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誤算の 連続で かげりの 見え 始めた 任 天 
堂 巧 国、 屈辱の 中から 反撃の のろしを 
上げた セガ。 I 強 皆 弱の 理論が 崩れる 
日、 そして 任天堂が セガに 追いつ めら 
れる 曰は いつか/ 
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「セガ」 という 企業が、 妙に 気になる。 これは 筆者 だけではないだろう。 今年には いってから、 
新聞 •週刊誌の 記事に も、 セガが 大きく 取り上げられる ことが 多く なった。 「前期 二倍に 迫る 経常 
利益」 「一 •五月分の臨時ボーナス」 「大幅なべァ-ァップ」 と、 不況の産業界で、 「景気のいい 
話」 といったら セガに 決まった ような もの だ。 株式 店頭 公開が 昭和 六十 一年 十一月。 そのと きの 
売り上げは、 三 九 五 億 一二 〇〇 万円。 それが、 平成 五 年度 一二 月 期 決算では、 売り上げ 一二 四  一 〇 億 
円で ある。 一 0 年た たぬ うちに ほぼ 一〇 倍の 売り上げを 達成した ことになる 。文字通りの 倍々 ゲ 
|ム である。 今のところ、 本年度 • 注目度ナンバー • ヮン企業となる巧能性大である。 昨年度、 
最高の スタ I 企業は、 任天堂だった といっても 異論は、 出ない のでは ないか。 一昨年の 平成 一二 年 
二月に、大リ|ガ1「シアトル.マリナーズ」の買収発表。それに続く、アメリカでの、国技. 
ベ ー スボ I ルへの 日本 資本 参加を 認める 認めない の 大騒ぎ。 

また、 従来 ゲ I ム. ソフトに 使われて いた 民 OM カセットの  一 〇〇〇 倍の 記憶容量を 持つ とい 
われるじ〇—民〇;^  (光ディスク) を使った、 スーパ1  • ファミコン機能拡張機開発を巡ってソ 
二— との 間に 確執が あった。 経緯は、 前著 「ソニ ー が 任天堂に 食われる 日」 に 詳しく 記した が、 
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はしがき 


雑誌 や 経済 紙、 そして 一般 紙に も 大きく 取り上げられる 事件と なった。 

そして、 何と いっても 多くの 人々 を 驚倒 させた のは、 平成 四 年 十一月 十八 日 発売の 朝日 新聞に 
掲載された、 「任天堂のもうけ松下を拔く」 という記事だ った。 「玩具メーヵーはメジャーとはな 
れ ない」 という、 それまでの 隆 業界の 常識を 完全に 巧ち 破り、 任天堂は、 トョタ自動車、 NTT 
に 継いで ついに 日本 S 化の 高 収益 企業に のし 上がった ので ある。 

けれど 年が 明けて みると、 何となく 任天堂は 頂点を 打ち、 「セガ」 の 時代が 始まった ような 印象 
が ある。 ス ー パ ー •ファミコンが 一段落し、 また ファミコン •ソフトの 代名詞だった エニックス 
の 「ドラゴンクエスト」 の V  (天空の 花嫁) が、 思った ほどの ヒットに ならなかった ためだろう。 

日本の 家庭 用ゲ ー ム機 器と いう 市場に おいては、 七. ガは 、まだまだ 「任天堂」 の ラィバル とい 
うには ほど 遠い。 にもかかわらず 「セガ」 が 注目を 浴びる のは、 娛楽 産業に おける 多角的な 取組 
みと、 家庭 用ゲ ー ム機の 海外に おける 善戦が、 明るい 未来を 予感させる からだろう。 

ハードとソフトという両刃の剣をかざす勇者 「セガ」 は、 ゲ1ム産業という魔界に棲むガリバ 
1 「任天堂」 の 牙城に 迫る ことが 出来る のか？ 今後、 この 業界に おける 戦いの 巧 方には、 「マ 
リオ •ヮ I ルド」 や、 「シャィニング •フォ ー ス」 3 上に、 手に 汗 握る ドラマチックな 展開が 待 
ってい るに 違いない。 

一九 九 一二 年 六月  著者 


2 


☆もくじな 


はしがき 

「ライバル 関係を 否定しながら、 

_  強烈に 意識し 合ろ 任天堂と セガ 


技術革新の 波の 中で 
新 局面を 迎える 電子 ゲ^ ~ ム •ウォ^  — ズ 
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•ライバル 誕生の きっかけ になった 副社長 駒 井の 移籍 


花 礼から 世界的 超 ヒット、 ファミコンへ 
任天堂 帝国 百年の 興陸史 


当たれば 天国、 はずれれば 地獄 
社名が 語る 波乱の 歴史 . 

♦タバコ 匡 ル ー トを 開拓した 初代の アィデアが 大 ヒット 
•ファミコン 登場を 準備した ゲーム ウォッチの 大 ヒット 

ファミコン 市場を 完全 支配、 
築き上げた 任天堂 帝国 . 

•玩具 市場の 大 革命、 ファミコン ついに 登場 
•「アタリ •ショック」 で ビッグ •チ ヤンス 到来 
♦任天堂の 鉄の しめつけに 問屋 も 戦々 恐々 


旨 濡れ手で粟の ファミコン 商売 
任天堂 造幣局 誕生 
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任天堂の 二つの 顔 . 

•黙って いても 金が 入る、 ファミコンは 打ち出の ル摇 
•ファミコンは 商品から 社会現象へ 
•ついに 公正取引委員会から 排除 勧告 

廳 りの 見ぇ 始めた 任天堂 

誤算の 連続で 上昇 機運に かげり 1 : 

•期待は ずれに 終わった ディスク •ドライブ 
♦鳴り物入りの ネット ワ I ク 構想 も 尻す ぼみ 


» 覇者 任天堂に 挑み 続けた 
セガ 臥薪嘗胆の 歴史 

連戦連敗 屈辱の 中で、 

反撃の のろしを ちげ た セガ ： ：… 

•「ス I パ I ファミコン 敗る」 の衝擊 報道 
•ライバルへの 道を 決定 づけた 荫 井の 決断 
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_  ともに めざす ゲ I ム •メジャ I の 道、 
_  最後に 笑ろ のは 王を か 挑戦者 か 


セガの 連敗に ピリオドを 打った 
アメリカでの 勝利 . 

•ァメリヵ 市場を 完全 制覇した マリオ 
•ニンテンド— のゲ I マは 子供たち の 憧れ 
•始まった 「ハ リネズ ミの 逆襲」 

• ョ1 ロッ パで も セガには 追い風 

一 強 皆 弱の 論理が 崩れる 日 も 遠くない^: 

•日本で も 始まった セガの 急追 
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ライバル 関係を 否定 
しながら、 強规に 
意識し 合う 任天堂と セガ 


1 を ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


技術革新の 波の 中で 
新 局面を 迎える 電子 ゲ^ — ム •ウォ^  — ズ 

•CD—ROM 誕生で ヒート アップす る ゲーム 市場 

任天堂と ソニ ー の 確執 も、 松 下の ゲ—ム 機 参入 発表 も、 CD— 民 OM といぅ 新技術の 登場に よ 
る ものである。 ゲ ー ム機 は、 日本に おいて (世界的に も) 一番 普及した パ I ソ ナル •コン ピユ I 
ターである。 だが、 従来のよぅに民〇:^カセットだけでソフトが提供されている限りにおいて 
は、 ゲ I ム 機は あくまで ゲ ー ム 機であった。 

それが、 アッセン ブリ として CD— 民 OM プレイヤ I を繫 ぐと、 性格が 一変して しまぅ。 CD 
I 民 OM  (光 デスク) は、 カセットに 詰め込む ことの 出来る 情報の、 二 〇〇 から 1000 倍 もの 
大 容量を 搭載で きる。 ゲ I ム そのもの にも、 今まで 考えられなかった スケ ー ルと エフ ユクト を 与 
える ことになる。 が、 同時に、 ゲ ー ム必 外の 用途 も、 ぐんと 広がる。 

今、 家電 メ I カ ー が 次期 ハ ー ドの 中 也 商品と して 考えて いるのは、 マルチ •メディアと 呼ばれ 
ている もの だ。 情報、 映像、 通信 機器を ミックス する。 その 中む に 置かれる のが、 システムを 統 
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技術ず 新の 波の 中で 巧 局面を 迎える 带モ ゲーム •ゥ ォーズ 


御す るた めの コン ピュ ー タ I である。 コン ピュ ー タ I  •メ  ー カ1、 家電メーカー ともに、 そ の役 
目は、 パソコン だと 考えて いた。 が、 「ゲ I ム 機」 という コン ピュ —夕— が、 ほとんどの 家庭に 
最低 ひとつは 普及して いるの だ。 ゲ ー ム機 に、 CD— 民 OM プレィヤ I を繫ぐ ことで、 本格的な 
パ ー ソ ナル •コン ピュ ー タ I になる。 

ハー ドの 普及の 牽引力は、 ソフトで ある。 ゲ I ム機 を、 マルチ •メディアの 中ムに 鼠く ことが 
出来れば、 ゲ1ムの豊富なソフトが、 新ハード普及の誘い水となるだろう。 一石二鳥。 メーカ1 
は、 そう 考え 始めた ので ある。 

セガと 日本 ビ クタ I が 共同で 開発した、 ワンダ ー メガ (メガドライブ、 メガ CD 1 体型 プレイ 
ヤ ー) が、 市場に 出た。 目立つ のは CDIG  (グラフィック) 機能に よる カラオケ 機能の 充実で 
ある。 また、 MIDI 端子 (MIDI 対応 楽器での 自動 演奏な どが 可能になる)、 反 F 出力 やモ 
デム 端子な ど、 将来の 拡張 機能を 見据えた 端子 群が 用意され ている。 

そしてじ？：3は、 マッキントッシュ やア ミーガに使用されているモ ト ロ ー ラー製の68000 
である。 つまり ワンダ I  メガは、 単なる ゲ I ム機 ではなく、 ゲ I ムを メインと した 新 メディアと 
して 考えられ ている。 ア1 ティストの ビデオクリップを 見る。 グラフィック 映像と 組み合わせ 
た、 オ1ディオを聴く。 電モ出版を楽しむ。 様々な情報ネッ トにアクセ スする。 コ ンピ ュ 1夕| 
通信を 巧う。 システム 化した ハ I ド 機器を 中、 むにする 生活。 その おとなる ように、 企画され たの 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


である。 

ソ ーー 1が、 任天堂の 「スーパ ー • フ ァ ミ コ ン」 に執ムしたのも、 この点である。 ス1フ ァ ミ 1 
体型のじ0|民0;^プレ1ヤーが発売されれば、 その普及度から、 影響力はヮンダ—  メガとはお 
が 違う。 CD  I 民 OM を 利用した ゲ ー ム •ソフトが、 世に あふれる ことになる。 それを 誘い水と 
して、 ファミコン 巧 代を、 根 こそぎ マルチ •メディア 世代に 変身 させよう という 計画だった の 
だ。 

だが、 ファミコン、 ス ー ファ ミを あくまで 「ゲ ー ム 機」 の 枠内に 止めて おきたい 任天堂と、 思 
惑が 一致す る わけ もない。 ハ ー ドの 規格を 公開す る ことで グル ー プを 形成し、 標準 規格と し、 ィ 
ニ シ アチブを握ろうとする家電メーヵ1と、 自社メディ ア の独自規格を守り他社の参入を許さぬ 
任天堂とは、 もともと 手を携えて 進む ことな ど 不可能だった ので ある。 

着 セガの CD—ROM 戦略は、 任天堂の 牙城を 崩せる か 

家電 流の 考え方に 理解を 示す セガと、 唯我独尊の 道を 歩む 任天堂。 これは あくまで 立場の 違い 
とも 見える。 家庭 ゲ I ム 市場の 7 割 K 上を 押さえて いる 任天堂と しては、 それを 死守し ようと ホ 
るのは 当然 だし、 セガと しては 新しい 機運を 利用して、 そいつを 崩して やろうと する わけで あ 
る。 
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技術革新の 波の 中で 新 局面を 迎える 電子 ゲーム •ウォー ズ 


実は、 セガの ゲ ー ム機 「メガドライブ ーは、 この 平成 五 年 四月、 「メガドライブ 2」 に モデル 

\ 

チュン ジ され、 一万 八 二 〇〇 円から 一万 二八 〇〇 円と、 従来より 凹 〇。 ハ I セント もを 価が 下げら 
れている。 アメリカでは、 セガが任天堂のスーファミ (アメリカ名はス^パ^NES) よりも五 
〇 ドル 安い 定価を 設定して 成 巧を 収めて いる。 その、 低価格 作戦を 日本で も おおな く 巧し 進める 
ための 方策であろぅ。 もっとも、 「メガ ドラ」 は、 ディスカゥント •ショップでは、 すでに 一万 円 
を 切る 価格で 売られて いたから 実勢価格に 近づけた とも 言える が …… 。 

「メガ ICD2」 の 方は、 二 万 九 八 00円 。一一 万円 も 一気に 下げ、 今夏 总 降、 一一 万 七 〇〇〇 円の 
定価で 市場に 投入され ると 蹲され る 任天堂の CD— 民 OM 機を 迎え撃つ 体制を 整えた。 これに 驚 
いたのは、 ビクターである。 「ワンダ1メガ」 の定価は七万円を超えている。 実寶上、 切り捨て 
といって よい。 続けて 生産す るの なら 「ワンダ I  メガ 2」 として、 価格を ダゥンす る必 外ない。 
セガは すでに 「ワンダ— メガ」 の 販売を 中止した。 

だが、 もちろん、 これはセガが 「ゲーム機」 に固執して 「マルチ •  メディア」 へのアプローチ 
を 捨てた ことには ならない。 あくまで、 他社との 競合に 巧ち 勝つ ための 方策で ある。 CD— 民 〇 
M 機へ 遅かれ早かれ 出て くるだろぅ 任天堂 だけでなく、 民 OM カセット CD— 民 OM 一体 型では 
先発の 「PC エンジン Duo」 (日 電 HE) が、 「PC エンジン Duo— 民」 として モデル チュン 
ジ 、それまで 六 万円 近かった 定価を 四 万円を 切る 定 伽に 改定して 投入され る。 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


ワンダ ー メガ 切り捨てを、 ビ クタ I に 「反則に 近い」 とな じられ ようと も、 セガと しては 「継 
続して 売る 義務は ない」 と、 つっぱね ざる ほかない わけ だ。 CD— 民 OM を 単なる ゲ I ム機 とし 
てで なく、 マルチ •メディアへの 鍵と して 見る 点、 セガは 家電 業界 3 上に 明確で ある。 

「現在 開発され ている 画像 圧縮 技術の 完成 度が 高まれば、 一枚の CD— 民 OM で 映画 も 見られる 
ようになります。 それ も 単なる 映画 じ やなくて、 ゲ ー ムと ドッキングした ィンタラクティブ (双 
方向 性 •対話 型) •シネマと いう ものが 登場して くるで しょう。 この 段階に なると 従来の コン ピ 
ユ ー タ I の 機能 も 持つ ようになり、 そして 通信 機能 も 付加 されれば 一つの ハ ー ドで いろいろな こ 
とが できるようになる。 これ こそ 今 騒がれて いる マルチ •メディアです。 そこで 主役になる のが 
ィンタラクティブ •エン タ ー ティン メント で、 その 基になる のが 現在の ゲ ー ムなん です」 

と、 中 山は 最近 (r プレジデント」 一九 九 三年 四月 号) 発言して いる。 新 ハ I ドの 投入を 急ぐ 
セガと、 現在の ハ I ドを 守り 自己の 市場を 長く 保とうと する 任天堂。 この 姿勢の 違いは 今後 展開 
する ビジネスに おいて、 雨 社に 大きな 運命の 転換を 用意す るか も 知れない。 結論は かなり 先の こ 
ととしても、 その 影響は じ わじ わと 現われて いるので ある。 

今や 巨大な 家電 市場、 ハィテク 市場の 行方を も 左を する までに 育った ゲ I ム産 業。 時代の 最先 
端、 華やかに見える世界である。 だが、 その誕生は、 ガレージの片隅だった。 
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技術革新の 波の 中で 巧 局面を 迎える 電子 ゲーム •ウォー ズ 


•二 五 〇 ドルの 会社から 始まった テレビ •ゲ ームの 神話 

\ 

昭和 四十 セ 年 (一九 セニ 年) 十一月、 テレビ •ゲ ー ムは座 声を 上げた。 アメリカで のこと だ。 

作者 ノ I マン •ブッシュネルは、 この 電子 ピンポン ゲ I ムを 「ポ ン」 と 名付け、 同時に、 わず 
か二五〇ドルで、 ゲーム機を製作.販壳する会社を設立した。 それまでピンボールを中ムとした 
機械式のゲ1ムを供給していたアメリカのゲーム業界は、 「ポン」 を冷ややかな目で見た。 

今でも、 全盛期の アメリカン •テイストを 象徵 する イラストには 、コカ •コ ー ラと ぴんと テ I 
ル •フィンを ぶてた オ ープン •カ ー、 そして ピン ボ ー ル. ゲ I ムが 描かれる。 五 〇 年代から 六 〇 
年代に かけて、 ピン ボ I ル •ゲ I ムは デザィン 的に も 機能的に も 絶頂を 極め、 百花 擦 乱、 妖しい 
色彩と 光と 音の 華を 咲かせて いたので ある。 

その中で、 モノクロ画面の上をチラチラ目障りな光を発して行き来する四角いボ—ルを、 左右 
の ル さな。 ハドルで 受ける パッ としない ゲ ー ムが 、ヒットす る わけはない。 プロが、 そぅ 判断す る 
のは、 無理 もなかった。 

ところが、 派手なピンボール •ゲ1ムが妍を競ぅゲ1ムセンターの隅に置かれた 「ポン」 は、 
驚異的な ヒットを 飛ばした。 この 単純な ゲーム には、 独特の 奇妙な 魅力が あったの だ。 何よりも 
新鮮だった。 重盘を持たないはずの画面上の光源がぶつかり合ぅと、 重みを持つボールが、 あた 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 巧 天堂と セガ 


かも 物理 法則に 従ってい るよう に 自然に 動く。 手品を 見る のに 近い 興 蒼が あった。 

しかも対戦相手がいないときには、 コンビ ューターが相手をしてくれる。 それまで、 コンビ ュ 
1ターになど触れたこともない人々が、 多かった。 彼らは、 初めて接するコンピューターの意外 
な 顔に、 喜んだ。 それまで 漠然と 頭に 抱いて いた 「忠実な ロボット」 でも、 産業界の 作り上げた 
「新しい祟り神」 でもなく、 ゲ—ムの仲間だったわけである。 おそろしくしたたかだが、 巧ち破 
れぬ 相手で もない。 

人々 は コン ピュ ー タ I  •ゲ I ムに 熱狂し、 「ポ ン」 は、 「当たらぬ」 という 業界の 予測を 外した 
ばかり か、 常識まで も 打ち破った。 一台の ゲ I ム- マシンが 一週間に 五 〇 ドルを 稼ぐ ことは、 従 
来 不可能と されて きた。 ところが、 「ポ ン」 は、 その 四 倍 二 〇〇 ドル も 稼いだ ので ある。 

翌 一九 七 一二 年、 ノ ー マン •ブッシュネルの 会社は、 一年間で 一万 台 もの 「ポ ン」 を 製作し、 一一 一 
00 万 ドルの 利益を 上げた。 因みに、 典型的な 「アメリヵン •ドリ I ム」 を 実現した この 会社の 
名が、 「アタリ 社」 であるのは 興味深い。 日本語の 「当たり」 から 命名され たの だ。 日本 名なら、 
それまで も クラィス ラ I が 一二 菱 製の 車に、 「プリ ムス •サツ ポロ」 などと 冠して 販売した ことは あ 
る 0 

が、 欧米の 企業が、 自ら 日本語を 選び 命名した というのは、 「アタリ 社」 を 錦 矢と する であろ 
う。 日本語が 「格好いい」 という 時代が、 やってきつつ あったの だ。 


16 


技術 革 巧の 波の 中で 新 局面を 迎える 電子 ゲーム •ウォー ズ 


やがて、 アメリカに 家庭 用ゲ I ムのブ ー ムを 巻き起こす この 「アタリ 社」 が、 ブ I ムに 巧れ、 
巨大な ゲ—ム 市場を 任天堂を 始めと した 日本 企業に 明け渡す ことになるのは、 何やら 象徵 的で も 
ある。 ただし、 これは 後の 話。  、 

一九 七 一一 一年 (昭和 四十 八 年) 当時、 日本に も、 アタリが 開発した 世界 初の テレビ. ゲ—ム に 目 
を 付けた 企業が あった。 当時 ゲ I ム機 では 市場 シュアの 過半 S 上を 押さえて いた、 最大 手 メ  —力 
I 「セガ •エン タ I プラィ ゼス」 である。 アメリカの 「ポ ン」 の ヒットに あやかって、 そっくり 
の ゲ—ム を 作り上げた。 夏には 「ポント ロン」 という 名で 発売した。 それと 同時 期に、 後、 「ス 
ぺ ー ス • ィ ン ベ ー ダ I 」 で 名を 上げる ことになる 「タィト ー 」 も 「エレ ポン」 という 商品を 出荷 
している。 

が、 一部からは 注目され たもの の、 アメリカでの ような ヒットには 結びつかなかった。 

日本でテレビ • ゲ1ムが認識されるのには、 もっと複雑で、 コ ンピ ユ ーター のみを相手に 「独 
り」 で 遊ぶ ゲ ー ムの 登場を 待たなければ ならなかった ので ある。 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


口を そろえて ライバル 関係を 否定す る 

两 者の 本音は？ 

•日本中を 席巻した タイト— の インべー ダー 

昭和 五十一 一 一年、 「ピコ ピコ」 というと ぼけた 電子音と ともに 登場した 宇宙人が、 日本中を 席巻 
した。 タイト I の 開発した 「スぺ I ス •インべ I ダ I 」 である。 

「ポント ロン」 が ヒットし なかった ために、 セガは、 電子 ゲ I ムの 開発を そのまま 放棄して い 
た。 ポント ロンを 開発した 技術 陣の 中には、 当時の 経営陣に 対して、 電モゲ I ム 開発の 必要性を 
訴えた 者 もい る。 だが、 上層 部は、 いい 顔を しなかった。 セガは 手堅い 経営で 知られて いた。 開 
発に 金を 大きく 使う のは 危険 だとい うの だ。 

つまり、 当時、 業務 用ゲ I ム業界 では ガリ バ I の 地位を 得て いたた め、 守勢に 回った ので あ 
る。 皮肉に も、 今の 「任天堂」 の 立場に、 セガは 立たされ ていた。 その 間に、 研究を 重ねていた 
タイトー が、 ついに 金脈を 掘り当て たので ある。 

「インべ I ダ I」 の 登場で、 セガは 業界 首位の 座を、 あっさりと タイト I に 明け渡す ことにな っ 
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口を そろえて ライバル 関係を 杏を する 両者の 本音は？ 


た。 業界の六五パ1セントのシ ュ アを押さえていたメーヵ—が、 後発メ1ヵーにおかれたのだ。 
常識的に 考えれば、 よほどの 経営 危機に みまわれ たの だと 思える だろう。 けれど、 そうでは な 
い。 業績は 悪化 するど ころ か、 伸びて いた。 

ただ 「タイト ー」 の 伸びが、 信じられ^ ほどに 爆発的だった の だ。 つまり 「インべ I ダ I」 
の 登場に よって、 それまで マ イナ I だった ゲ ー ム機 業界の。 ハイが 突然 脹れ上がった ので ある。 

このと きの ブ ー ムの 凄まじ さを、 覚えて おられる 方 も 多いだろう。 空地が あれば 雨後の 竹の子 
のように、 ゲ ー ム センタ— という ものが 誕生した。 多くは、 ベニヤ板 や トタン 板を 組み立て たお 
あ末な作りだった。 それでも、 「インべーダー.ゲ1ム」 さえあれば、 客は、 壊れんばかりにはい 
った。 喫茶店に進軍した侵略者は、 コーヒーの良い香りに包まれた静寂な空間を奪い尽くし、 宇 
宙 戦争の 修羅場に 変えた。 

日本 国中の 100円 玉が、 すべて 侵略者の 腹の 中に 香み 込まれた。 比喩的 言い方で はない。 実 
際、 を 盛期には、 日本 国中から 忽然と して 一〇〇 玉が なくなって しまったの だ。 日銀が、 ゲ I ム 
会社に 調査を いれた ほどだった。 

•窮地の 任天堂を 救う 神風に なった インべ— ダ— 

インべーダー.ブ1ムは、 ひとりタイト—を潤しただけではなかった〇何といっても、 セガは 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


業界 ナン バ！ ワンで ある。 タイト ー としても セガの 販売 力に 頼らずに は、 殺到す る 注义を 測く 
ことが 化 来なかった。 セガは、 インべ ー ダ I  •ゲ ー ムの デス トリ ビユ ー タ I として、 たっぷりと 
儲けた。 また、 自社で売り出したインべーダ1のエピゴーネン 「スぺース • ファイタ1」 も、 ブ 
1 ムに 引っ張られて かなり 売れた。 

インべ 1ダー • ブームは、 ゲー ム業界にとっ てまきに 「神風」 だったのだ。 特にこのブー ムに 
よって 救われた 企業が ある。 任天堂で ある。 

昭和 四十 年代 後半、 当時の 最先端 技術だった 光通信を 利用して、 r 光線銃」 シリ ー ズで ヒット 
を 飛ばした 任天堂は、 それに 勢いを 得、 昭和 四十 八 年、 業務 用の 「レ ー ザ ー クレ I 射撃 システム」 
を 完成した。 ブ ー ム衰 退から 転業を はかる ボ I リング 業界に 着目した ので ある。 狙いは 当たり、 
発表と 同時に 引き合いが 殺到した。 家庭 用の 玩具から 大型 ゲ I ム 機器 メ ー ヵ ー への 展望が 開けよ 
ぅとして いた。 

が、 その 秋 突然、 予測 もしなかった おそるべき 不運が 襲って きた。 全世界を 不況の 波に をみ 込 
んだ 、オイル •ショックの 到来で ある。 ボ ー リング 業者は、 転業では なく 廃業に 追い込まれ、 キ 
ャン セルが 相次いだ。 大量の 在庫を 抱えた 任天堂は、 大きな ダメ ー ジを おった。 

さらにこの業務用の技術を家庭用に応用した、 「光線銃」 のヵスタム.シリーズが、 惨敗する。 
1一10メートルもあった射程距離は日本の家屋事情に マ ッチせず、 その性能を得るために設定した 
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口を そろえて ライバル 関係を 否定す る 両者の 本音は？ 


二 万 五 000円 という 価格は、 当時の 玩具と しては 高価 過ぎた ので ある。 それ K 降、 電話、 楽 
器、 义具 、などを エレクトロニクス •トイと して 開発した が、 ことごとく 失敗した。 社員の 中に、 
「この 会社、 潰れ るん やない か」 という 危機が 広がる ほどの、 どん底だった。 

今や、 エクセレント.ヵンパニー中の歹セレント.ヵンパニーになった任天堂にも、 そんな 
時期があったのだ。 そこにインべーダ|の、 神風が吹いた。 セガの 「スぺース • ファイター」 と 
同じように、 巧天堂も 「スぺ1ス • フイーバー」 という名でエピゴーネン商品を発表して、 大い 
に 売り まくった。 これで 青息 化 息の 任天堂は、 息を吹き返 したので ある。 

さしも日本中に繁殖したインべーダーたちも、 翌年 (昭和五十四年) の夏になると、 すべて退 
治され、 現われた ときと 同じように 突如 姿を消した。 いったい あれは 何だった のか？ と、 流 巧 
は後になってみると 「狐につままれたような気分」 になるものだ。 インべーダ1が去った後にも 
一種の 虚脱感と ともに、 そんな 気分が 残った。 

「絶滅した インべ ー ダ ー を 街に 捜しに 出る」 といった、 挪渝 的な 企画 記事が 雑誌に 掲載され たこ 
とが ある。 だが、 インべ ー ダ ー は、 後に 何も 残さぬ 他の 流 巧とは 趣が 違って いた。 大きな 遣 産を 
置いて いったの だ。 ゲ I ムは 、それ 3 来、 すべて 電子化へ と 向かう ことになる。 また、 大きくな 
っ たゲー ム機市場は、 イン ベ ーダ13前の状態には戻らなか っ たのである。 

そして その後の セガと 任天堂の 運命を も、 決定 づけた のだった。 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 怠識し 合う 任天堂と セガ 


着衣の 下に 錯が のぞく 任天堂 山 内発 言 

「企業」 という ものに 注目して いると、 なかなか 人間臭い 一面が 見えて きて 面白い もの だ。 昨年 
暮れの 「週刊 ポスト」 誌上での 任天堂 •山 内な 長の 発言と、 今年には いっての 「週刊 現代」 誌上 
での、 セガ •中 山 社長の 発言を 並べて 眺めて いると 苦笑が 自然に わいて くる。 互いに 相手を 「ラ 
ィ バルでは ない」 と 繰り返し ている。 その 点に、 逆に、 互いを 意識す る 強烈 さが 感じられ るので 
ある。 

まず 週刊 ポストの 山 内発 言で ある。 ハー ド •メ I カ ー の 収益が 悪化す る 中で、 セガと 任天堂の 
ソフト産業が伸びましたね。 と、 水を向けたィンタビューアーに対して、 山内は、 「セガと任天 
堂は ち ゃうんで すよ」 と、 にべもない。 さらに、 「セガと 任天堂の ソフト 産業」 と ィンタビュ I 
ァ ー が 繰り返す と、 

「ゥ チは ソフト だが、 セガは ソフト じ ゃな いんです。 体質が 違 うんです。 セガは、 『ハ I ドが 質』 
なんです」 と 答えて いる。 次は この 「体質」 の 違いを 説明した 部分。 

「世界の 企業の 圧倒的多数は ハ I ド 体質なん です。 むろん、 モノ づ くりとい う蔥 味なんで すが、 
たとえば 流通 業者 も、 モノを 作らない 会社で ありながら ハ I ド 体質。 極端な ことを いえば、 銀行 
なんかもハ ード体質といえないことはない。 
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口を そろえて ライバル 閲 係を 否定す る 雨 者の 本音は？ 


たとえば、 いま も 『技術革新』 が 叫ばれて いるで しょう。 大企業は、 新技術を 駆使して 嫌烈な 
競争を 繰り返し、 新しい モノを 生み 化して いる。 ユ ー ザ I は それを 争って 買って きた。 そして、 
モノが ある 程度 一巡し、 飽和状態に あると ころへ もってきて、 バブル 崩壊で 一気に 消贊が 落ち込 
むと、 業績 も 落ち込ん できた。 これは 轉局 、新技術が すべてと いう 考え方に 基づいて 経営を して 
きたから なんです ね。 簡単に いえば これ こそが ハ I ド 体質なん です。 消費者の 求む と 求めざる に 
関係な く、 次から 次に いろんな ハ ー ド 分野を 開 巧 すれば、 消贊 者は 後から ついて くると いう 姿 
勢、 たとえば娛楽の分野でいえば、 『次はバーチャル.リアリティだ』 『次はマルチ-メディアだ』 
という ことが、 まさに ハ ー ド 体質 そのもの なんです」 

発言の 中で、 「新技術が すべてと いう 考え方に 裳づ いて 経営を してきた」 という 批判は、 ソー ー 
—を 代表と する 技術 優先 型の メ ー ヵ ー に対するが 判であろう。 そして 後半の 「次は バ I チャ ル- 
リ アリ ティ」  「かは マルチ  •メディア」  というのは、  明確に セガの 企業 姿勢への 批判で ある。 

すでに 書いた ように、 セガは CD— 民 OM 機を 先行 させて いる。 それに 対して、 任天堂は、 ス 
ペックを 発表す る ばかりで、 発売 時期を どんどん 延期して きている。 それにつ いての 質問には、 
はっきりと、 「CD1 民 OM のよう な ことを やって いては ダメ」 と 答えて いる。 

「CD— 民 OM はダメ なんです か」 

インタビュ アー の 口調には、 少し 驚きの ニュアンスが ある。 当然だろう。 CD— 民 OM につい 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 意識し 合う 任天堂と セガ 


ては、 任天堂 も、 ホラン ダ •フイ リップス 社と 提携して 開発した 試作品 (モックアップ ではない 
かとの 蹲 も ある) を 発表して いるの だ。 g 下、 山 巧 社長の 発言の 続きで ある。 

「 …… (前略) CD— 民 OM というのは 新しい メディア なんです。 新しい メディア という ものは 
すぐに 大衆の 必要条件になります。 でも、 それらの 新しい メディア や 家電 商品な どは たいした 差 
がなくても、 生活必需品 ですから 大衆は 買う わけです。 しかし、 差別 化が はかられて いないの 
で、 いったん 成熟 市場に なるや、 業界は 一気に 頭打ちになる。 もともと レジ ャ ー 産業には 一一つ あ 
る。 『金銭 消費 型』 『時間 消費 型』 です。 

テ ー マ パ ー クに 行って 遊ぶ には 家族で 行けば 大きな お ヵネを 使う、 『金銭 消費 型』 です ね。 こ 
れは不況の影響をモ ロに受ける。 任天堂のゲ—ム • ソフトならば少ないヵネでたくさん時間を使 
える 『時間 消費 型』。 こちらは 不況に も 強い。 この 『時間 消費 型 レジ ャ ー』 では、 独創性と いう 
ものが 勝負に なって くるんで すね」 

CD— 反 OM 機に ついては、 別の 場所 (「セガ VS 任天堂」 日本 能率 協会 マネジメント センタ 
1 刊) でこう も 言って いる。 

「次の ゲ I ム機 というと 誰でも、 すぐ CD— 民 OM というのは おかしい と 思う。 皆、 具体的な イ 
メージは全くなく、 なんとなくムードでいっている。 そんなものどこにあんねん、 といいたい。 
確かに 『PC エンジン』 や セガの 一 か 型が 出て るけ ど、 売れて まっか？」 
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口を そろえて ライ バル 関係を 否定す る 両者の 本音は？ 


実は、 山 内の 発言は 額面 通りに 受け取れな いところ も ある。 W ビットの ス ー。 ハ I ファミコンを 
出す 直前に も、 同じような 発言を している からで ある。 九 〇 年末の ことで ある。 ある 雑誌の イン 
タビューで、 ゲームで大切なのはハードではなく、 ソフトであるという得意の持論をひとくさり 
述べ、  ノ 

「いくら 性能を 8 ビットから、； 2 ビット や进 ビットに 上げよう が、 それを 上回る 楽しい ソフトを 
作ら へんかっ たら、 遊びたい とは 思わない」 

と、 言って いる。 当時、 市場に 出て いた 唯一の 3 ビット 機で ある セガ •メガドライブ に対して 

け、 

「3 ビットの ゲ ー ムが 、少しも 売れん のは、 明らかに ソフトが 面白くない からです」 

と、 一刀両断に 切り捨て ている。 任天堂が、 S ビットの 「ス ー パ！ ファミコン」 で、 再び フ 
ァミ コン •ブ I ムを 起こした のは この 直後で ある。 勝てば 官軍。 そういう ことで ある。 

着 ソフトな 言葉の 裏に セガ 中 山 も 強烈な ライバル 意識 

セガの中山竿雄社長は、 「週刊現代」 誌上で、 インタビュ ア—にこう答えている。 明らかに、 
ソフト 重視 発言を 繰り返す 山 内を 意識し てのもの だ。 

「 …… (前略) われわれの 業界では、 よく、 『ハ ー ド 体質の セガ、 ソフト 体質の 任天堂』 とい わ 
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1 章 ライバル 関係を 否定しながら， 強烈に 窓識し 合う 巧 天堂と セガ 


れ ます。 確かに その 通り だが、 ソフトと いうのは、 たとえれば 花。 この 花を 立派に がかせ るた め 
には、 根っこ、 つまり ハ I ド 部分が しっかりして いないと ダメ なんです。 

8ビットより3ビット、 53ビットより拖ビットのハードのほうが、 よりよいソフトが出てくる 
のは 当然の ことで、 これに 反論す る 人は いないは ず。 だから 先進 技術を 使った ほうがい いに みま 
ってい る。 それに よって、 ソフト も 新しい 表現 能力を 得 るんで す。 

たとえば ゥ チが 今年 初めて 売り出す CDIROM  (儘。 すでに 「メガ CD」 は 発売され ている。 
平成 五 年 四月 二十 一一 一日 発売の 「メガ CD2」 のこと を 指す のか？) は、 従来の ハ I ドには ない 機 
能を 持って いる。  ‘ 
正直な ところ、 まだ 消化不良の 部分 も あるが、 だからといって チャ レンジし なければ、 いつま 
でたってもおもしろいソフトはできない。 早くやりこなすことで、 ハードの能力を十分引き出し 
た おもしろい ソフト も 生まれて くるんで す。 その 意味で、 ゥ チは ハ I ド 重視、 常に 新しい ハィ テ 
クで先行する。 これが (任天堂とは違う) 『ハードのセガ』 の意味ですね」 

さらに 任天堂が 発売を 延期し 続けて いる CD— 民 OM 機に ついては、 こう 述べて いる。 

「任天堂 さんは、 去年、 『平成 五 年 一月に CD— 民 OM 機を 売り出す』 と 発表され た。 ところが 
いまだに 出て いない。 これは 『縛り』、 あるいは 『囲い込み』 (発売 表明を する ことで ユ ー ザ ー の 
他社 製品 購入を 足止めす る こと) だった のか、 あるいは 出した くても 出せない のかい ずれ かで し 
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口を そろえて ライ バル 関係を 否定す る 両者の 本音は？ 


出せる ものなら 出して いたでし ょうが、 それが できない のは、 それだけの 技術 対応が できて い 
な かったん じ ゃないで すか」  グ 

罵声 こそない が、 互いの 発言に 飛び交う 火花は、 激しい ものが ある。 それな のに、 業績 目標に 
ついての 質問と 関連して、 こんな こと も 言って いる。 

「 …… (前略) 目標と いっても、 任天堂 さんに 追いつけ 追い越せ という ことではありません よ。 
そんな 意識は ない。 会社の 方向 性が 違う から、 結果と してそう なる ことがある かも 知れません 
が、 セガの 目標は、 そんなと ころには ない」 

方向が 違う といっても 相当 大きく 重なる 部分で、 競合し、 どちらも 驚異の 業績を あげてい るの 
だ。 ラィバル でない といえば 言う だけ、 両社 とも 相手が 気になる という 本音を 感じる のは、 筆者 
だけでは あるまい。 もともとは、 巧 天堂は 花札 や トランプ •力 I ドの メ ー カ ー、 セガは ジユ I ク 

ボックスの 輸入 商社で ある。 必ずしも、 サン サンと 陽の 当たる 場所で 仕事を していた 会社では な 

、〇 

む 

それが 今や、 ハ I ドと ソフトの 厳 先端で 競う 企業と なり、 未来に 向かっての ひとつの 典型を 作 
ろうとし ている。 

「仕事」 に 携わる 者 すべてに、 胸に 迫る ロマンと 宿命を 感じさせずに はおかない だろう。 
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2 窜 ミステリアス な 企業 セ ガ 誕生 秘話 


ジユ ー ク •ボックス 輸入 商から  W 
ゲ ー ム機メ ー カ ー への 華麗な 変身 

•前身は 米軍 基地への ジ ユーク •ボックス 輸入 会社 

七ガ は、 昭和 二十 六 年 (一九 五一 年) 「レメ  I ヤ 1& スチユ ア1 卜」 の 名で 設立され ている。 ア 
メリカのテレビ • ドラ マ によく出てくるよぅな会社の名前であるが、 その通り民 •  J  • レメー ヤ 
1 とリ チャ I ド • D • スチユアートといぅ二 人 の米人が創立者だ。 

駐留軍 (在日米軍) の 基地へ、 ジユ ー ク •ボックスを 納入し、 また その 修理を する 会社で あ 
る。 当時、 米軍の 基地は 日本 各地に あり、 会社は 順調だった。 昭和 二十 九 年には、 社員 も 一〇〇 
名を 超え、 名前を、 サ ー ビス •ゲ I ムズと 変更す る。 昭和 S 十二 年には、 サ I ビス •ゲ —ムズ • 
ジャパン 株式会社 へと 変更され た。 

同時に、 この頃から 米軍 基地が 減少し 始め、 ジユ I ク ボックス も 民需への 稳換が 迫られる よぅ 
になった。 が、 アメリカの もの だったら 何でも 当たる 世 だ。 バー 、喫茶店、 などで ジユー クボッ 
クスは、 引っ張り ダコ だった。 


ジューク. ボックス 輸入 商から ゲーム 機 メーカ ーへ S の 華麗な 変身 


運命と 呼ぶべき か、 後に セガを 現を の 急成長 企業に 脊て 上げた 中山學 雄は、 ちょう どこの 頃、 
同じ ジユ I ク ボックス 輸入の 外人 経営 商社で、 「サ ー ビス •ゲ I ムズ 社」 とともに ジユ ー ク ボック 
ス 業界の 御 一二 家と 呼ばれて いた 「V&V  一  •ハイファイ •トレ ー デ イング」 へ 入社して いる。 因み 
に、 御一一一家のうち、 もう一社は後にインべーダーで嵐を起こす 「タイト！」 である。 同じく外人 
経営の 会社だった。 

•風雲 巧 中 山を 導いた 運命の 糸 

中 山は、 昭和 七 年 (一九 S 二 年) 五月、 東京 •江 東 区 亀 戸の 開業医の 子と して 生まれた。 満州 
事変の 翌年と いう ことになる。 日本が、 十五 年 戦争の お 泥に 落ちて 行く、 暗い 時代で ある。 不自 
由な 時代ながら、 裕福な 開業医の 子と して 伸び伸び 育てられた 辈雄 少年は、 周囲の 軍国主義 的 空 
気に 馴染まぬ 子であった という。 

終戦の 年が、 旧制 中学の 二 年だった。 疎開 先から 東京へ 帰った 中 山家は、 大 久保趴 前で 開業 
し、 孽 雄は 豊多摩 高校に 進む。 医者の 後継者だった のに、 义科 系の 学科の 方が 得意であった。 医 
科 歯科 コー スを 持つ 千 葉大义 理学部に 進んだ ものの、 在学 中に、 医者への 道に 疑問を 持ち 始め 
る。 そして、 大学 二 年の 秋、 ついに 「医者に ならぬ」 と決ム した。 

なにしろ 中 山は、 医者になる のに 不可欠な 物理 や 科学が 嫌いな 上、 手先が 器用で なく、 学校で 
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行う 実験 や 解剖が 得意でなかった。 その上、 大の 注射 嫌いで ある。 どう 考えても、 医者 向きでは 
ない。 その 決、 むを 父親に 宣言す ると、 家庭内 勘当と でも いった 状態に おかれた。 援助を 打ち切ら 
れて しまったの だ。 

中 山は、 さまざまな アルバイトを しながら、 自分の 道を 模索した。 英語を 生かして 通訳に なろ 
うとした こと も ある。 結局、 最後に みめた のが 貿易 だ。 自信の ある 英語 も 生かせる 。ジャパン- 
タイムズの 求人広告の 中から 選んだ のが、  前述した  「V&V」  だった ので ある。 

芝 公園 三下 目 •マソ ニック •ビルの 地下に ある 「V&V」 に 出掛けた 中 山は、 ユダヤ人の 経営 
者兄弟に英語で鋭い質問を浴びせられた。 社長8 • ヴィレン スキーと副社長H • ヴィレン スキ| 
である。 緊張した 中 山は、 緊張の あまり 受け答えが、 しどろ もどろ になった。 落ちた と 思った。 
だが、 意外に も 合格だった。 

後で 知った こと だが、 いかにも ユダヤ 腐 人らしい 理由で 採用が 決められた。 開業医の モ であ 
る。 r 家が 裕福なら、 会社の 金を ごまかしは しないだろう」 というの だ。 V&V には、 当時、 二 
〇 人 ほどの 社員が いたが、 すべて 修理を 主と した 技術 担当者だった。 

中 山は、 入社そう そう 契約の ために、 ヴィレン スキ ー 社長に 同 斤して 日本中を 飛び回った。 ジ 
ュークボックスは、 それまで売り手市場だったが、 そろそろ競争が激しくなっていた。 そのため 
正式に 义 章を 交わす 必要が あったの だ。 が 当座、 中 山は、 そのため だけに 雇われた ようだった。 
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ジューク- ボックス 輪 入 商から ゲーム 機 メーカ ー-^ ^ の 華 鹿な を 身 


契約が 済んで 会社に 戻る と、 社長は、 ポ ンとボ ー ナスを はずんで くれたが、 特にな 事が なかっ 
た 0 

貿易を 学ぶ つもりでは いったのに、 こがでは 仕方ない。 何 ごと も 勉強の つもりで、 ジユ I クボ 
ッ クスを 置いて ある 店を 集金に 回った。 同時に、 その 近くの 店に も 顔を 化し、 売り込み をした。 
需要は 強かった。 一人では 限界が ある。 中 山は、 ヴィレン スキ I を 長に 営業部を 作る ことを 勧め、 
許可を 取った。 さっそく 四 人を 採用す ると、 その 陣頭に 立ち 業績を 飛躍的に 伸ばして いった。 

藝 SEGA 誕生、 爆発的に ヒットした 「セガ— 1000」 

サービ ス • ゲ1ムズ • ジャパ ン株式会社の方も、 社業は順調に伸びていた。 昭巧一こ十五年 (】 
九 六 〇 年) には、 ジユ I ク ボックスと ゲ I ム 機の 販売 •リ I スを 主にす る 日本 娛楽 物産と、 機器 
の 製造を 目的と する 日本 機械 製造の ふたつの 会社に かかれた。 社名 変更を した 直後、 日本 機械 製 
造は、 輪 化 用の ゲ ー ム機械 製造に 取り かかる。 

アメリカのスロットル.マシーンのデッド.コピ1ではあったが、「ダイヤモンド.スリ1. 
スタ|」 「ボナンザ • スター」 「プ ログレ ッ シ ング • スター」 などのゲ1ム機械が作られ、 ラスべ 
ガスの カジノで が 評を 博した。 この 機械の 出来の よさを 見た 社長の スチ ユワ ー ト は、 ジユ I クボ 
ッ クスを 作れと、 開発 スタッフに 命じた。 
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輸入には、 当時は 限度が あった。 通産省に 申請して、 ドルの 使用許可を 賞わなければ ならな か 
った。 「ドル 枠」 と 呼ばれて いた。 娛楽 機器で ある 「ジ ユ—ク ボックス」 に 割り当てられる ドルは 
少ない。 日本は まだ、 外貨 準備 も 乏しい 貧乏 国だった ので ある。 そんな 時代に、 自 をで ジュ ー ク 
ボックスを 作れれば、 一気に 国内の マ I ケットを 支配す る ことが 出来る。 

開発 スタッフは、 設計 用具を 揃える ところから スタ ー トし 、ときには 製造 機具を 自製し、 つい 
に昭和三十五年セ月、 国産ジユ1クボックスを完成した。 このジユークボックスには、 レコ—ド 
が 二 四 枚は いっている。 つまり 四 八 曲 選曲 出来た。 少 々無骨で、 外見は アメリカ 製に 見劣りした 
が、 性能は 同等と いってよ かった。 

自信を 持って 市場に 出した この 製品に、 初めて サ ー ビス •ゲ I ムズの 「SE 民 VICE」 から 
SE を、 「GAMES」 から GA を とって 「セガー 100 〇」 と 名 づけた。 現在の 社名、 Sega 
は、 ここからきている。 スチユヮートの思惑は当たり、 「セガ—1000」は、 爆発的ヒットに 
なった 0 

国内の バ I や スナック、 喫茶店に 売れた ばかり か、 本家の アメリカにまで 輸出され た。 力を 得 
た 日本 機械 製造は、 さらに 国内向けに アメリカ 製の ものを 真似た ゲ ー ム機を 作り、 日本 娛楽 物産 
を 通じて、 遊戯 場 や 観光地に 販売した。 競争者が 少なかった こと も あり、 この 商売 も 好調 だっ 
た 0 
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ジューク • ボックス 輪 入 商から ゲーム 機 メーカ ー A ^ の 華麗な 変身 


こうして 日本 娛楽 物産と 日本 機械 製造は、 アミ ュ ー ズメ ント 機器 業界と いう、 当時は まだ 特殊 
だった 産業に、 磐石の 基礎を 築いて いったの である。 好調を 続ける 二を は、 昭和 一二 十 か 年 (一九 
六四年) 六月、 再び統合された。 さら^^翌年六月、 同じアミューズメント機器の会社 「ローゼ 
ン • エ ンタープラィゼ ス」 と合併して、 株式会社セガ • エ ンタ1プラィゼ スとなる。 

このとき、 ローゼンからは、 後のセガにとって重要な役割を担うことになる人物がやつてき 
た。 現 •専務取締役の ル 形 武徳で ある。 

參ゲ— ム史に 残る 傑作 ペリ ス コ| プで 第-期 黄金時代 

企業体質を 強化した セガは、 いよいよ オリジナルの ゲ I ム機 器の 製造を 始めた。 現在、 潜水艦 
を 扱った 「レッド. オクト ー バ ー を 追え」 という 映画が ヒットし、 「沈黙の 艦隊」 も 大人気 だが、 
当時 も 少年 マン ガで 、サブマリン 707 という 作品が 人気を 呼んで いた。 そこから 発想され た 魚 
雷 戦の シ ミュレ ー シ ョン •ゲ I ムだ〇 

「ペリスコープ」 と名付けられたこの商品は、 ゲーム史に残る傑作とな った。 潜望鏡を模したス 
コープを號くと、 夜の海を、 敵艦隊が二列の縦陣になって進んでいる。 客は、 艦長と魚雷撃手の 
ふた 役を 演じる ことになる 。「魚雷 戦 用意」 とムの 中で 命じた 後、 「発射」 と 口の 中で 叫び、 同時 
に ボタンを 押す。 発射 音と ともに 白い 航跡を 残して、 魚雷が 進んで いく。 命中す ると、 ズッズ I 
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ンと 籠った 爆発 音が 響き、 敵 艦は 見事に 撃沈で ある。 

何を 隱 そぅ、 筆者 も 昔、 大 ファンであった 。発射 音 や 爆発 音が、 プレイヤ ー には 腹に 応える ほ 
どの 大 迫力 音響な のに、 少し 離れる とひ どく 遠い 音になる のが、 子ども 也に 不思議だった。 この 
「ぺリスコープ」 は、 出展したロンドンのショーでも、 シカゴのショーでも大人気を博した。 人 
だかり のために、 新聞記者が 写真を 撮り 損なった ほど だ。 

ョ ー ロッパ •アメリカの 業者から、 応じられない ほど 注义が 殺到した。 「ペリ スコ I プ」 の大 
成功で、 昭和 四十 四 年度、 セガは、 通産省から 輸出 貢献 企業と して 表彰され ている。 

セガは、 さらに ミサイルで 侵入 機を 撃墜す る 「セガ •ミサイル」。 サ I キット •シ ミュレ ー ショ 
ン のをり、 「セガ •グランプリ」 などを 発表し、 いずれも ヒットを 飛ばした。 

セガは、 直営 ゲ ー ム センタ！ を 持って いたが、 機器の 充実に したがって、 そこ もたい へんな 盛 
況を見せるよぅになる。 どぅしても暗いイメージのつきまとぅゲ1ム • 七ンターだが、 その頃か 
ら セガは、 「家族連れで 楽しめる、 明るい 健全 娛 楽」 を 龍い 义巧 にして いた。 

この第 一 期黄金時代ともいえる時代、 すでに、 現在のミ ニ • テ1マ • パーク展開の コ ンセプト 
の 萌芽が あった わけで ある。 

着 V&V からの 独立、 エスコ 貿易の 設立へ 
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一方、 中 山が 入社した 「V&V」 である。 ジユ ー ク ボックスの 輸入 •販売と いう 同じ 業態から 
出発して、 ゲ I ム機の 製造 •輸出へ と 発展して いった セガに 対して、 「V&V」 はかた くな に、 
ジユ ー ク ボックス 路線を 守って いた。 

昭和四十年代にはいって、 ジユークボッブスは、 完全な成熟市場になっていた。 安定はしてい 
たが、 発展は望めない。 セガがゲーム機器で、 飛躍する時期である。 

もちろん、 その 豐 かな 市場性に 目を つけぬ 中 山では ない。 ジユ ー ク ボックスは 頭打ちで ある こ 
と、 ゲ I ム機 器が 有望で ある ことを、 社長に 進言した。 が、 返って きた 答えは 「否」 であった。 
冒険は したくない、 というの である。 

中山を連れて 日本中を歩き、 営 業 部 の 設立 にすぐォ ーヶ 1を出した兄の S • ヴ ィ レ ン ス キ ー 
は、 すでに 亡くなって いた。 当時の 社長は、 経理 畑 出身の 弟、 H  •ヴィレン スキ ー である。 もと 
もと 堅い 一方の 人柄で も あり、 兄を 失って 積極的な 気分を まったく 失って いたのであろう。 

だが、 中 山は、 守旧 的な 商売に 止まって いられる 人間では ない。 

誦められぬ中山は、 「v&v」 に勤めながら、 個人的にゲーム機器の取り引きを始めた。 通常 
の 業務 も 人な み 3 上に やりながら のこと である。 ヴィレン スキ ー 社長は、 見て 見ぬ ふりを してい 
た 0 

昭和 四十 二 年には いると、 ゲ ー ム機 器の 需要が 高まり、 V 底 V の 仕事を こなしな がらでは、 と 
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て も 切り回す ことが 出来 なくなった。 独立す る 時期が 来たと 考えた 中 山は、 「V 公 V」 を 離れ、 
営業部の 部下 四 人を 引き連れて エスコ 貿易と いう 会社を 設立した。 事務所は、 渋 谷の マンション 
の 一室であった。 

エスコ 貿易は、 中 山の 堅実な 経営 力に よって、 力を つけて いった。 だが、 外国の 機械を 輸入し 
て 売る だけでは、 大きな 飛歷は 望めない。 そこで 中 山が 目を つけたの が、 「パック セ I ルス」 で 
ある。 

それまでゲ1ム機器のメ1力|は、 自社製品は自社で測いていた。 それは、 直売で済んでしま 
う マ ィナ I な 業界の ためで も あった。 が、 そのため、 業者は 気に いった 機器を 騰 入す るには、 一 
機種 ごとに 別の ル I 卜と 契約し なければ ならない。 

中山は、 エスコで各メーヵーの機器を、 まとめて購入することにした。 メーヵーも、 大量に買 
って くれる ところに ならば、 割り引いて 卸して くれる。 業者と しては、 エスコ 貿易 一社と 取り 引 
きすれば、 国産、 輸入品を 問わず、 気に入った 機器が 手には いるの だ。 大変 便利で ある。 

思惑は 当たり、 ゲ ー ム業界 に 誕生した 初の デス トリ ビユ ー タ ー ( 卸問屋) として、 エスコ 貿易 
は、 飛躍的に 伸びた。 中 山の 読みは 巧え ていた。 どんな 産業で も、 中間 業者は ある。 ゲ I ム業界 
も、 より 大きな 市場を 育てる ために、 そういう 業者を 必要と する 時期に きていた ので ある。 

当時のセガも、 ゲーム業界の常識通り各地のォぺレーター (ゲーム機器のレンタル業者) に、 
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直接、 製品を 販売して いたが、 事情は 同じで ある。 デス トリ ビュ ー タ ー を 求め、 エスコ 賈 易に 自 
社の 方から、 積極的に ア プロ！ チした。 

エスコ 貿易は、 業界 ナン バ ー •ワンの セガに 白羽の 矢を 立てられる ほどに、 業界 内に 確固たる 
評価を 築いて いたので ある。 その 時、 命を 受けて、/ セガから エスコへの 使者に たったの が、 前述 
した (ロ ー ゼン •エン タ ー プラィ ゼス から 来た) 小形 武徳だった。 運命の 巧は、 中 山と セガを 急 
接近させる 準備を、 着々 と 進めて いた。 

•セガの S 顧の 礼に 動かされた 男必 

リチャード • D • スチ ュ アートから社長を引き継いだデビ ット •  ローゼ ンは、 昭和五十年頃か 
ら 、活動の 重点を アメリカに 移す ために、 代表者と して 日本の 会社を 任せられる 人間を 捜し 始め 
た 0 

「お前は、 誰の下なら働いてみたいか？」 と、 ローゼン社長に聞かれた小形の頭に浮かんだの 
が、 エスコ 貿易の 中 山であった。 ル 形は、 取り引きを 通じて 中 山を 知れば 知る ほど その 手腕と 人 
柄に 惚れ込んで いたので ある。 ロ ー ゼン 社長 も、 小形の 意見に 賛同した。 小形は 早速、 中 山を 口 
説きに かかった。 

が、 中 山に とっては、 寝 耳に 水だった。 社業は 順調で ある。 新 宿 歌舞伎 町の ゲ—ム 機器は、 ほ 
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とん ど エスコの ものだった。 歌舞伎 町 一番 街を、 業界では 「エスコ 通り」 と 異称で 呼んで いた ほ 
ど だ。 とても、 すぐには 首を 縦に 振れる 話ではなかった。 

昭和 五十一 一一 年、 ゲ ー ム 業界は 突如 襲って きた ィンべ ー ダ ー •ゲ ー ム によって、 潤った。 だが、 
同時にブームは、 人のムを荒廃させる。 ブームを当て込んでセガのォぺレーターの数は、 一気に 
兰倍になった。 新規参入してくるォぺレ1夕1は、 ちょっとした機械の故障も治せぬ、 ずぶの素 
人ばかりである。 トラブルが、 多発した。 それでも、 ィンべーダーは売れた。 売れたといぅより 
奪い合い のが 態だった。 

普通は、 営業す る 側が 得意先を 接待す る もの だ。 だが、 この 時期の アミ ュ ー ズメ ント 業界は 
逆。 タィト I からの 商品 仕 入 ル I 卜を 持つ セガの 営業マン たちは、 行く先々 で、 客の 方から 大接 
待を 受けた。. 人は 安逸に 流され やすい もの だ。 お金の かかる 技術 開発 (民 &D) はなお ざり にさ 
れた まま、 セガの 社風は じょじょに 乱れて いった。 

ル 形は、 こと ある ごとに 中 山に、 セガに 入社して くれる よぅ 誘って いたが、 この頃から 特に 熱 
必 になった。 セガ 内部の 緩みを 訴え、 会社には いって 経営を 立て直して くれる よぅに 必死に 訴え 
る ル 形を、 中 山は 挪揃 交じりに 「泣きの 小形」 と 呼んだ ほど だ。 が 同時に、 あまりの 熱意に、 也 
が 動き 始めた の も 確かだった。 

中 山の スカゥトに 熱むな のは、 社長の 口  I ゼン も 同じだった。 
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1 ム には 乗り遅れ たが、 傑作 「ペリ スコ ー プ」 を 世に 送り出した 実績は 伊達では ない。 契機 さえ 
与えれば、 伝統に 裏打ち された 開発の 実力を 発揮す るだろう。 

中山は、 デストリビユーターをしながら、 「こんな風にエ夫すればこのゲ—ムは面白くなるの 
に」 と、 歯痒い 思いを する こと も 多かった。 「仕入れ 販売 だけでなく 製造 も 手掛けたい」 と、 つ 
ねづね 思って いたの だ。 セガには いれば、 源流から 蛇口までの 一貫 体制を 手に し、 腕を ふるえ 
る 0 

理由は、 まだあった。 義俠ムである。 当時 「ィンべーダー」 のタィト1の勢いは、 凄まじいも 
のだった。 このままでは、 タィト ー は、 ゲ ー ム機器 業界を 独占して しまう かも 知れない、 と、 中 
山は、 杞憂とはいい切れぬ危惧を感じていたのである。 そのタィトーの嵐を、 セガにはいってス 
トップして やろうと いう 俠 気が 湧いた ので ある。  • 

•中 山宰 雄の 「セガ」 —— エクセレント •カンパ ニ— への 大 いなる 巧 走 

セガは、 想像 必 上に 組織が 古びて いた。 全社 的に 制度 疲労を 起こして いたので ある。 昭和 五十 
四 年 (一九 セ 九 年) 一月、 代表取締役 副社長と して セガ •エン タ— プラィ ゼスに 入った 中 山 準 雄 
は、 就任 早々、 その 体質に メスを入れよう とした。 が、 硬直した 組織からの 抵抗は、 根強い もの 
だった。 
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ル さなこと でも、 いちいち 社長の いる アメリヵに お伺いを なて なければ、 が定出 ホない。 ま 
た、 逆に それを 盾に して、 中 山の 命令に 対して レジ ストして くる 部署 さえ あった。 いって みれば 
「親方 星条旗」 的な 精神が、 染み付いて いたので ある。 

すでに商品性を失っ ているジ ュ ークボ ックスを、 まだ主力商品の 一 つとしていた。 中山がかっ 
て 社員だった V&V ほどで ない にしろ、 まだ、 発足 当時の アイデンティティを 捨てられず にい 
た。 その V&V は、 この 時代す でに アミ ュ ー ズメ ント 業界では、 競争から 脱落した 存在に なって 
いる。 社員の 意識を をえなければ。 中 山は、 危機 意識と ともに 思った。 

セガには いってす ぐ、 中 山は、 社員の 歩き 方にまで 注意を 与えて いる。 その 頃、 本社の 数百 メ 
I トル ほど 先に 工場が あった。 そこへの 行き帰り、 見て いると 皆ん な ダラ ダラして いる。 中 山は 
を 員たち を 集める と、 「早足で 歩く ように」 と、 訓示した。 

「二 〇〇 人 一二 00 人の ヮ ー ヵ ー が、 早足で 仕事に ついたら、 どれ だけ 生産性が 上がる かを 考えて 
みなさい。 確かに ダラ ダラ 歩きを 早足に 変えた 当初は つらい。 でも、 習惯 化したら、 今度は ダラ 
ダラ 歩きの 方が つらくなる。 人間とは、 そういう ものです」 

社員は、 さぞ、 うるさい 親父が 来たと 思ったろう。 だが、 中 山の気 持ちは 切迫して いた。 早急 
に、 社員の 頭を 切り替えなければ、 セガは ずるずると 低迷の 道へ 陥って しまいそう だった。 中 山 
が 万難を 廃して、 まず、 手を つけたの が 開発部で ある。 
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当時、 開発部 員は 四 五名だった。 全社 員 一二 〇〇 名の 中で ある。 中 山は、 これを 七 〇 名にまで 
増やす とともに、 役員 や 幹部 社員 ひとりひとりを 自分の 部屋に 呼び、 「開発 こそが、 会社の 命で 
ある」 と、 説いた。 ようやく、 少しずつ 中 山 イズムが 浸透し 始めた ように 見えた。 中 山に 馴染ま 
ぬ 古い 体質の 者の 中には、 セガを 去る 者 も あった。 

それでも、 改革は 進まず、 大 ヒットす るよう なゲ ー ム機 は、 なかなか 生まれなかった。 そうこ 
うする うちに、 大変な ピンチが セガ 全体を 襲った ので ある。 

中 山が はいって 半年、 「スぺ I ス •インべ ー ダ ー」 のブ ー ムが 突如 やんだ。 実質的に セガを 支え 
ていたのは、 タイト I の デス トリ ビユ I タ ー としての 営業部で あり、 稼げる 自社 商品 も、 インべ 
1 ダ— のコピ I 商品、 「スぺ ー ス •ファ イタ ー」 ただ 一つな の だ。  . 

昭和 五十 四 年の 六月 公 降、 セガには 売るべき 商品が なくなった。 中 山 も ル 形 も、 顔から 血の 引 
く 思いだった。 だが、 ピンチに よって 社内 的には、 引き締まる 兆しが 生まれる。 

中で も 危機 意識が 強く 走った のは、 開発部で ある。 中 山が 副社長に 就任して S 来、 最も 目を か 
けられて いるの だ。 「ヘッドホン」 という 新ゲ I ムが 開発され たのは、 その 危機 意識から だった。 

セガの 第一 期 黄金時代に 作られた 「セガ •グランプリ」 3 来の 伝統を 誇る ドライブ •ゲ I ムを 
発展させたものだ。 アナ ログ • ゲー ム の 「セガ • グランプリ」 は、 自分の操る車で、 コ 1ス上で 
競走して いる 車を 拔き 去る という、 シンプルな ものである。 
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「ヘッド オン」 は、 自分の 車で コー ス上 にある ドットを 次々 に 消して いく もので、 をに ナム n の 
「パックマン」 で、 花 開く ことになる ドット 取り ゲ ー ムの はしりで ある。 邪魔を ずる 車が 登場す 
るのがミソだ。 これと接触すると、 自分の車は破壞されてしまぅ。 このゲームは、 市場から、 か 
なりの 好評を 持って 迎えられた。  / 

当時、 セガ 3 上の 危機に みまわれ ていた 任天堂は、 早速、 ラィセンスを 買って 製作を 始めた ほ 
ど だ。 だが、 この ゲ I ムも 業界の 流れを 変える ほどの 大 ヒットには ならなかった。 

スぺ I ス •ィンべ ー ダ ー の 嵐の 後、 一時 冷え込んだ テレビ •ゲ I ム だった が、 その 面白さを 
人々が忘れてしまったわけではない。 大きなマーケットが、 腹を減らして待っていたのだ。 が、 
その 嗜好に 最も 合った ゲ ー ムを 提供した のは、 セガではなかった。 

次にヒ ットを飛ばしたのは、 ジ ユ ークボ ックスや遊戯場向きのゲ！ ム機器を中ムとした古いア 
ミユ ー ズメ ント 機器の 世界では、 問題に ならぬ ル 企業に 過ぎなかった ナムコで ある。 ナムコの 作 
つた 「ギヤ ラク シアン」 が、 ブ ー ムを 起こした。 

とぼけた顔をした 「ィンべーダー」 たちは、 じわりじわりと画面を降下しながら攻めてくる。 
ス ルリと サスペンスに 溢れて いる。 これに スピ ー ド感を プラスし たのが、 ギヤ ラク シアンで あ 
る。 宇宙 戦闢機 群が、 ある 場所まで 降りて くると、 効果音が 変わり 突然 急降下して くる。 今度は 
日本中の 喫茶店を、 「ピコ ピコ」 に 代わって、 キユ I ン といぅ 宇宙 戦闢 機の 急降下 音が 席巻した。 
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続いて ナムコは、 パックマン でも ヒットを 飛ばした。 黄色い 円に 目が ついた だけの 単純に して 
愉快なキャラクターが迷路を動きながら、 パクパクと口を開けてドットを次々に嗚っていく。 パ 
ック マンの ヒットに よって、 セガは、 タィト ー に 続いて ナムコに もなかれ、 業界 一一 一位に 落ちた。 

中 山は 腹必 である 小形に、 「君の 誘いに のった のは 間違いだった な。 ひどい 会社に 来て しまっ 
たもの だよ」 と コボした。 かつて 「泣きの 小形」 と挪渝 的に 呼んだ が、 ル 形が 愚痴る 会社の 実態 
を、 今度は 中 山の 方が 身に 染みて 知る ことにな ったわけ だ。 

だが、 「塞 翁が 馬」 とは、 よくいった ものである。 この 業績 不振が、 かえって 中 山に を 分に 腕 
を 振る う チャンスを 与えた。 アメリカ にいる ロ ー ゼン 社長が、 「このままでは、 業績は 悪化す る 
ばかり だ。 こちらから 口を 化すのは やめよう」 と 決意した の だ。 日本に おける 全権が、 中 山に 委 
ねられた ので ある。  • 

•中 山 ィズ厶 の 浸透で 開発 塑 企業へ 脱皮 

いよいよ 本当に、 中 山の 腕前が 問われる ときが やってきた。 まず 命じた のは、 ジユ I ク ボック 
スの 製作 中止で ある。 中 山に とって 「ジユ I ク ボックス」 は、 人生の 前半生を 決定した 、象徴的 
な 商品で ある。 ジユ I ク ボックスを 扱う 商社 「V&V」 との 出会いが、 中 山を この 世界に 誘い込 
んだ 。そして、 それを 巡る 確執が、 エスコ 貿易を 設立す る 契機と なる。 セガに 移った 中 山は、 そ 
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の 因縁の 商品と 完全に 訣別す ると ころから、 新しい 道を 模索し 始めた の だ。 

だが、 もちろん、 ジユ ー ク ボックス などに 少しで も 感傷を 抱いて いる 暇は ない。 何として でも 
をと なるべき ゲ I ム機 器を 開発し なければ ならない。 開発部から、 再び 出て きた アイデアは、 手 
慣れた ドライブ •ゲ I ム であった。  f 

何と いっても、 この 分野の 日本での 元祖は セガな の だ。 だが、 その 当時は、 「スピ I ドレー ス J 
という、 タイト1の機械の方に人気が集まっていた。 が、 インべーダーのようなみ定的な差では 
ない。 まず、 ここで、 トップの 地位を 取り返して みせる と 開発部は 燃えた。 燃えざる を 得な かっ 
た 0 

徹夜の 討議が 続けられ たが、 その 会議には、 実質的 トップで ある 中 山 自身まで が、 参加した の 
だ。 その 中 山から、 大胆な 意見が 出された。 

ドライブの ゲ ー ムは 、ある 時間が 過ぎれば 終了 するとい うのが 常識だった。 これに 疑問を 星し 
たのだ。 インべーダ1は、 こちらの基地が破壊されるまで遊べる。 そうしたらどうだ、 というの 
である。 開発部 員たち は 驚かされた。 

どうしても、 その 道の 「プロ」 になる と 固定した 概念に とらわれる ようになる。 ごく 当たり前 
のように思っていたことが、 とんでもない制約になっているのに気づかないのだ。 新しいゲ1ム 
に、 中 山の 提案を 生かす ことにした 。最初 一分半は、 誰でも 続ける ことが 出来る。 その後は、 一 
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をの 得点を あげて いれば、 車が 壊れる まで 走れる ようにす る ことにした。 

これを 機に、 « を 切った ように 意見が 盛んに 出される ようになった。 

「雨が 降る と 道が 滑る のは どうだい？」 「夜になる と ヘッドライトで 照らされる 範囲に 視界が 狭 
まると いうのは？」 「事故を 起こしたら、 救急車が 来る というのは どうかな。 なかなか、 面白い 
だろう」 

そんな アイデアを 詰め込んだ ゲ ー ムが 、完成した。 「モナコ •グランプリ」 という タイトルの 付 
けられたこのゲームは、 タイト1の同種のゲー ムを抜いて人気ナンバ！  • ヮンの座を得た。 沈滞 
していた 社内に、 ようやく 明るい 陽が 差し 始めた ようだった。 

このと きの 経験を 基に、 中 山は、 自分を 中 瓜と して 社内に 「ゲ ー ム 委員会」 を 作った。 各 部署 
を 横断した 組織で ある。 ここでの 意見が、 後に 新しい ゲ I ム開 発の 基礎と なった。 

と、 同時に、 思わぬ 効果を 生んだ。 企業と いうのは 外から 挑める と、 一丸となって 動いて いる 
ように 見える。 だが、 案外、 部署 部 暑 だけで、 互いに 知らぬ ことが 多い。 いわゆる セク ショ ナリ 
ズム が、 古い 組織で あれば ある ほど 横行す る。 特に セガは、 その 弊害が ひどかった。 

外資 系の 会社だった ため も ある。 植民地 経営な 来の 伝統で ある 「分 断 統治」 に 近い 形で 会社が 
運営され ていた。 各 セクションが、 上と 直接 結びつい ている だけで、 横の 連絡が】 切なかった の 
である。 人事な 流さえ、 全く 行われて いなかった。 「ゲ I ム 委員会」 を 契機に、 ようやく 横との 
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話し合いが 行われる よぅにな ったの だ。 

最初は 部署 部署の 考え や 利害が 対立して 険悪な 雰囲気に なること も 多かった。 だが、 じょじょ 
に、 互いの 立場を 理解す るよぅ になった。 全を が 力を 合わせて いく 雰西 気が 生まれた ので ある。 
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3 章 セガ， 新しい アミューズメント •コング ロ マリ 


•セガ •アメリカの 危機で 純 民族 資本へ 

昭和 六十 年代には いり、 セガが、 上場 準備を している 頃の 話 だ。 上場 推進 室の 長であった 中 村 
俊 一 ( 現 •常務) は、 「これからは 会社を 活性化す るた めに、 新入社員を どんどん 入れましょう。 
ついては ホテルを 借り、 会社 説明 会を 行いたい」 と、 提案した。 

だが、 人事部 員は、 皆 一様に 暗い 表情を している。 「どうした のか？」 という 中 村の 質問に 人 
事 部の 一人が 重い 口を 開いた。 3 前、 ホテルを 借りて 会社 説明 会を 開いた ときに、 ひとりの 学生 
もやって こなかった というの だ。 「ホテルの 人に 同情され ました。 あんな 恥ずかしかった ことは 
ありません」 そう 言う 人事部の 人間に、 中が は、 言葉を 失った。 それでも、 会社の 将来の ために 
は、 若い 力を 確保し なくて はならない。  • 

「その 頃よりは、 セガ も 知名度は 上がって いる」 と、 中 村は、 腰の 重い 人事部の 尻を 叩いて 会社 
説明 会を 開いた。 ゼロではなかった が、 集まった 学生よりも 主催者 側の 社員の 方が 多かった。 


道  ィバラの 道を 越えて 
^  ついに 悲願の 上場へ 
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r 何としても、 上場して 有名に ならねば」 と、 中が は 強く 思っ た。 

中がは、 当時セガがそのを下にはいった、 日本最大のソフト.メーカー、 じ8にからが遺され 
た 役員で ある。  ノ 
実は、 昭和 五十 九 年に 大きな 歷 機が、 セガに 訪れて いたのだった。 セガ •アメリカの 崩壊で あ 
る 0 

セガ •アメリカは、 昭和 五十六 年 (一九 八 一年)、 ナムコが まき 起こした パック •マン •ブ ー ム 
に 便乗し ようと、 ラィセン シ ー を 得、 大工 場を 建設した。 だが、 テレビ •ゲ ー ムの 流な ほどは か 
ない ものは ない。 

工場が 完成した のと 鍾を 接する ように、 パック •マンは、 消え去って しまったの だ。 セガ •ア 
メリ カは、 年間 四 〇 億円と いう 赤字を 計上し、 口 I ゼン 社長は、 責任を とって 身を 退く ことにな 

った 0 

本社の 社長が 代わる と 聞いて、 中 山は 危惧を 感じた。 口 I ゼンは、 自分に 日本の ことは すべて 
任せて いて くれた。 だが、 それ も 新しい を 長に なれば どうなる か 分からない。 

当時、 セガは 映画会社の 「パラ マゥント」 の 資本の 下に あった。 中 山は、 日本で セガを 買い取 
ろうと 決、 むして、 アメリカに 飛んだ。 パラ マゥント 側の 条件を 聞き、 帰国す ると、 かねてより 面 
識の あった CSK の大川 会長に 相談に いった。 中 山は、 セガを 買って もら.、 ィ たいと、 ずばり 切り 
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出した。 

CSK は、 昭和 四十 一二 年に 設立され た 会社で ある。 まだ 上場した ばかり だ。 セガの 売 値は、 約 
一〇〇億円。 当時のじ8ににとっては、 重荷だった。 が、 ォーナーの大川功は、 が断した。 

何より 中 山の 経営 手腕を 信じて いた。 それに 同じ ソフト 産業で ある。 それでいて CSK は 高度 
の 産業 用 ソフト、 セガは ゲ ー ム. ソフトと、 一八 〇 度 方向が 違う。 この 二つが 手を 携えれば、 メ 
リットは 大きい。 

裸一貫から、 上場 企業を 築き上げた 大 川は さすが 度胸が よかった。 いざと なれば、 私が を 投げ 
れ てばい いと 思った の だ。 年齢は 大 川の 方が 中 山よりか なり 上。 生粋の 関西 人で 叩き上げの 商売 
人で ある。 CSK 設立までは 挫折の 多い 人生だった。 

中 山は、 東京 生まれの 坊っちゃん 育ち。 そう 大きな 挫折を 経験して いない。 対照的な 人生 だが、 
コン ピユ ー タ！ ソフトと いう 新しい 産業の 戦場が、 二人の 英雄の 手を 握らせる ことにな ったの 
だ 0 

こうして、 二人の 外人に よって 設立され、 在日 アメリカ 軍を 相手に 商売した ところから 出発し 
た セガは、 純 民族 資本の 会社と して 生まれ変わった ので ある。 

CSK の 資本 参加が 決定した 直後、 大 川が 中 山に 言った のは、 上場の ことであった。 

「上場は 大切 やで、 中 山 君。 資本 も 増える。 それな 上に、 責任感 や。 他人の 金、 使 うん やから、 
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経営に 真剣 味が 出る。 そういう ギリ ギリの 気持ちが、 企業を 伸ばして いくん や」 

中 山に 異論はなかった。 ゲ ー ム機 器を 扱う 企業は、 ビジョンが 持ちに くい。 何 か 大きな ヒット 
を 生めば 大 儲け 出来る かわりに、 その 逆 も ある。 業界の 六 五。 ハ ー セントを 押さえて いた セガが、 
「ィンべーダー」 のブームであっという間にタィトーに抜かれる。 「ギャラクシアン」 「パック¬ 
マン」  で、  ナム  コにおかれる。  他の業種では考えられない、  大逆転である。 

どうしても 一発屋になる。 安定した 収益を 基に した、 経営 見通しは 立てに くい。 だが、 それで 
は 上場は 出来ない。 幸い、 セガは 機器を 作って 売る だけでなく、 アミ ュ ー ズメ ント 施設が ある。 
安定 収入が ある。 それを 基礎に して、 経営 計画が 立てられる。 

中 山は、 上場 企業になる という 目標を 設定す る ことで、 水商売 的な 経営 体質から 脱した かっ 
た。 実は、 CSK も 上場を 果たした ばかりで ある。 その 際に、 大 川の 右腕と して 活躍した のが、 
中 村だった ので ある。 

独立 系 (ハ ー ド*  メ I カ ー の 息の かかって いない) の ソフト •メ ー カ ー としては 日本 トップと 
なった CSK を、 大 川が 設 ぶした のは、 昭和 四十 一一 一年で ある。 奇しくも 中 山が エスコ 貿易を 興し 
たのと、 同じ年 だ。 

中 村が、 CSK に 入社した のは、 昭和 四十 五 年。 その 頃は まだ 社員 数 も 少ない、 ル さな 企業に 
過ぎなかった。 それが 昭和 四十 七 年度に 初めて 黒字を 出す と、 大 川は、 昭和 四十 八 年度には 上場 
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の 計画を 立てた。 五 力 年で という 予定は、 上場 基準の 引き上げな ども あって 実現し なかった が、 
昭和 五十 セ 年 六月、 東 証 二部への 上場を 果たした ので ある。 

CSK の グル ー プ 企業と なった セガの、 店頭 公開 予定は、 昭和 六十 年 四月と 決められた。 

が、 「上場 仕掛 人」 と 期待され て セガに やってきた 中 村は、 頭を かかえた。 

•意識 革命が 次々 に 生み出した ヒット •ゲ —ム 

セガは、 外資 系の 企業だった。 上場な どは 考えられて いない。 まったく 社 巧に 認識がない。 分 
断 統治され ていたた めに、 各 事業部 ごとの 売り上げな 外には、 何も 分からなかった。 上場 準備の 
ために 事業 計画 書を 作ろう にも、 これでは どうしよう もない。 組織 機構の 改革と 経営管理の 新し 
い 仕組み づ くりから 取り かからなければ ならない。  • 
中 村は、 幹事 証券の 野 村 証券と も 話し合い、 が 長の 中 山の 許可を 得て 上場 推進 委員会を つくっ 
た。 それまで 社内に、 経理は 公開され ていなかった。 それを 公開し、 その 数字を もとに 事業 計画 
書を 作らせた。 やがて 各 部署から、 セガ 初の 事業 計画 書が 上がって きた。 が、 それは 単なる 作义 
だった。 

開発は、 予定通りには 製品を 完成で きない。 販売 も、 予を 通りは 売れない。 「何を 開発す るか 
も 決まって いないのに、 売り上げ 目標なん か 書けない」 と、 不満の 声が 上がった。 


だ 
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それに 巧して は、 中 山 自らが、 「ある 製品が 出来た から、 これく， りい 売れる だろうと いうよう 
な、 井 勘定では 困る。 目標を 設定す るの だ。 その 目 穂を 到達す るには、 何を 開発して、 どれ だけ 
売らなくて はならない、 と 考えて 欲しい」 と 説得した。 

上場 会社の 持たなければ ならぬ 社会的 責任と いう ものが、 じょじょにでは あるが、 社内に 浸透 
していった。 

こうして、 昭和 六十 一年 十一月、 セガは 株式を 店頭 公開した。 二部 上場への 準備が、 整った。 
その 前年、 昭和 六十 年に、 新 風俗営業 法が 施行され ている。 ゲ I ム センタ ー は、 夜 十二時 
降は、 営業 出来 なくなった。 業界 全体が 大きく 変わろうと している 中での、 新たな ステップ であ 

った。 

上場への 準備が 整い、 停滞して いた 社内に 活気が 蘇る のに 合わせる ように、 次々 と ヒット •ゲ 
I ムが 生み出されて いった。 昭和 六十 年 セ 月、 「ハング •オン」 が 世に出た。 

ホートバ ィのグランプリ • レー スを御貴にな っ たことがあるだろうか？  コ1 ナ ー では、 バィ 
クを 地上 すれすれまで 倒し、 人は マシンに 吊り下がる ように 乗る。 あの 乗り 方が、 「ハング. 才 
ン」 である。 

バィク-ゲームだが、 今までのようなテーブル型のゲームではない。 名前の通り、 日本初の本 
格 的 体感 ゲ I ムで ある。 その 年の 「日経 年間 優秀 製品 賞」 を 取る ことになる。 
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「ハング •オン」 は、 バイクの 実物大の 模型と モニタ ー から 構成され ている。 バイクの 車体に 跨 
がると、 前方の モニタ ー に コー スと 風景が 映し出される。 バイクを 右に 倒す と 右に、 左に 倒す と 
左に曲がる。 実際の ライ ダ I さながらの 迫力が ある。 

「ハング •オン」 という 名は、 営業部の うけは よくなかった。 もっと 分かりやすい 名前、 例えば 
「セガ •ライ ダ ー」 とか 「オ ー ト バイ. グランプリ」 じ ゃなければ 駄目 だとい うの だ。 結局 「ハ 
ング •オン」 という 名に 新鮮さが あると いう 開発部の 主張が 通り、 オリジナルの ネ I ミン グ のま 
ま 市場に 登場した この ゲ ー ムは 、大変な 人気を 集めた。 

新 風俗営業 法に よって 深夜 営業の 出来 なくなった ゲ I ム. センタ— の 売り上げは、 軒な み 減少 
していた。 アミ ュ I ズメ ント 機器の メ  —力 I も、 その 煽りを食って 低迷した。 その 中に あって、 
ヒット 商品 「ハング •オン」 を 持つ セガは、 ひとり 業績を 伸ばした ので ある。 

オートバ イ • ゲ—ム 「ハ ング • ホン」 のかに開癸されたのは、 三次元ゲーム 「スぺー ス • ハ リ 
アー」 である。 人は ジ ュット 機の コックピットを 模 した カプ七 ルの 中に 乗り込む。 レバ ー によっ 
て カプセルを 左右に 倒す ことが 出来る。 モニタ ー に 映る マイ •キャラが 地を 走り、 空を 飛び、 襲 
ってく る 敵を 倒す。 コン ピュ I 夕 I ソフトと カプセルが 連動して 動く、 シ ミュレ ー シ ョン. ゲ I 
ム である。 

そのが は、 「アゥト •ラン」 である。 ドライブ •ゲ ー ム だが、 それまでの ありきたりの 錠走ゲ I 
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ム ではない。 車体 型の カプセルに 乗って、 サ ー キットで はなく、 開発部 員が ョ— ロッ パに 巧って 
取材して きた 美しい 風景の 中を 走る ので ある。 コ1 ス には 分岐点が 設けられ、 巧く 方向 も 自分で 
決定 出来る ようになって いる。 

ゲ ー ム 特有の デイフ ォメル された 現実を 廃した リアルな ゲ I ムを 、という 開発部の 夢の ひとつ 
を 実現した 形で ある。 「アウト •ラン」 は、 日本の みならず、 世界的な 大 ヒットを 飛ばした。 

だが、 開発部に 休養は 許されない。 「アウト •ラン」 は、 万人向きの ゲ ー ムで ある。 次には、 
少 々マニア 向けの ものを という 企画が 立てられた。 

シ ミュレ I シ ョンの 最高に ハ I ドな ものと いえば、 米 空車が 戦闘機 訓練 用に 使用して いるもの 
である。 それに 似た ゲ ー ムは できない か。 

F  —  W トム •キャットを イメ ー ジ し、 「スピ ー ド感と 迫力」 を メイン •テ I マと した、 空戦 シミ 
ユ レー シ ョ ン • ゲーム である。 

もちろん、 技術の 最先端を 集め、 コストを 考えずに 作り上げた 軍事 シ ミュレ— ショ ン とは、 比 
ベる わけには いかない が、 スロット ルで スピ I ドを 変化 させられる など、 それまでに 積み上げら 
れた ノウハウと 知恵を 集めて 「ア フタ ー バーナ ー」 が 完成 させられた。 ジ ュット 機は 加速す ると 
きア フタ ー, ハ ー ナ I  (補助 喷 射) を 吹かす。 そこからの ネ ー ミン グ である。 

ライ ダ ー •ゲ ー ム 「ハング* オン」、 三次元 ゲ ー ム 「スぺ ー ス •ハリア I J、 新 感覚 ドライブ. 
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ゲーム 「アウトこフン」、 そしてこの 「アフターバーナ」 と、 次々市場に送り出した体感ゲ1ムに 
よ って、 セガはアミ ユ ーズメント機器業界のリーダ1の地位を完全に回復した。 

と、 同時に 新しい 市場の 創出に 乗り出す、 基礎 体力を つけたので あった。 

•夢 工場の 成 巧を ステップに 上場へ 

東京 •晴 見で、 「夢 工場」 といぅ 催しが 行われた のを 覚えて いらっしゃ るだろぅ か？ 昭和 六十 
二 年の 話 だ。 実は、 この頃 筆者は、 ある 広告代理店に 関係が あり スタッフ として 学生 援譜会 (「デ 
ユーダ」 を出版している会社) のブースにいた。 

フジ •サン ケィ •グル I プが 総力を 上げて 取り組んだ 割には、 「中途半端 だ」 と、 あまり 芳しい 
評判ではなかった。 実際、 テーマも統一されておらず、 酷評すれば大学祭に毛の生えた程度のィ 
ベントだった。 

ただ ひとつ 圧倒的に 人気を 集めて いたのが、 「セガ」 のブ I スで ある。 人が 溢れ、 熱気に 満ちて 
いた。 「スーパーサーキット」 と呼ばれるゲームが、 大変な人気を呼び、 四時間待ちといぅのも 
珍しい 状態ではなかった の だ。 

八 分の 一の ラジコン •レ ー シング •カ ー の 前に CCD カメラを 付け、 コ I スを 競走す る。 その 
映像が、 「アウト • ラン」 のモ ニターに映されるといぅものだ。 まさに本物のレースさながらと 


60 


イバラの 道を 越えて， ついに 悲願の 上場へ 


いってよ い、 凄い 迫力が 味わえる。 

この目玉商品に殺到した客は待っている間に、 「ハ ング • オン」 「スぺ1ス • ハリア！」 「アゥ 
卜 •ラン」 「ア フタ I バ^ — ナ ー 」 などの セガが 誇る 体感 ゲ ー ム で 遊 んだ。 な んと普通 のゲ J ム セ 
ンターのーーー倍3上め数字をあげた。 「夢エ場」 への出店は、 セガにとって大きなチャンスになっ 
た 0 

その 頃、 ゲ I ム •センタ！ の 売り上げは、 新 風俗営業 法の 影響で、 醫 りを みせて いた。 が、 こ 
こでは、 次から 次へ と 客が 押し かけて くる。 それ も、 どうしても 男子学生が 中 也になる ゲ！ ム • 
センタ I とは 客層が 違う。 若い カップル や ヤング •ファミリ ー が、 歓声を 上げて いる。 この 様子 
を 見た 中 山の 頭に、 「やり方では、 まだ 可能性が ある」 と、 次の ビジネスへの ヒントを 与えた の 
である。 

「夢 工場」 は、 もう ひとつ、 思わぬ 効果を 上げた。 ちょうど その 頃、 セガは、 二部 上場の 申請を 
した。 「ゲ I ム 機器 メ  I 力 I」 というのは 新参 業種で ある。 玩具と もまった く 違い、 業態は 理解 
されに くい。 

とに 角、 審査官に、 ゲ ー ムと いう ものを 知って もらわけ なれば ならない。 百聞は 一見に 如か 
ず。 見せる のが 一番 だ。 上場 推進 室の 中 村 俊 一は、 審査官を 夢 工場に 連れていった。 

審査官は、 セガのブ1スの熱気に目をみはった。 そして、 実際に 「スーパーサーキット」 を始 
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めと した ゲ I ムを プレィして みて、 その 面白さに 驚いた。 これで セガに いい 印象を 持って くれた 
ので ある。 

それから 八 力 月の 審査を 経て、 昭和 六十 一一 一年 四月 十二 日、 セガは 東 証 二部 上場を 果たした。 
上場が 値は、 八 000円 である。 当日 出来高は、 一九 一二 万 九 〇〇〇 株。 CSK から 「上場の 卫 
キス。 ハ I 卜」 と 期待され て やってきて 四 年、 寝食 も 忘れて 頑張って 来た 中 村は、 ようやく 使命を 
果たした ので ある。 セガが、 ようやく】 人前の 企業と して、 社会に 認知され た。 中 山 も、 そう 感 
じた。 

だが、 これは セガに とって、 あくまで 通過 点で しかない。 中 山は、 次の 目標を 掲げた。 一流 企 
業と して 社会的 認知と いってよ い、 売り上げ  一 〇〇〇 億円 企業への 挑戦で ある。 
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七 ガの新 戦略、 大型 アミ ユ I ズメン ト- 
セ  ン  タ^  — の 郊外 展開 

着 期待と 不 をの 中で お 松に I 号 店 才—プ A 

いわゆる ファ ー スト •フ ー ド 産業と いわれる 郊外 型の レストランが、 日本中に チ ユーン 店 網を 
にげて いる。 

ブック •ショップ、 レコ ー ド •ショップ、 電気 ショップ など、 郊外 型の 大型 店の 時代が 来て い 
た。 大型 パチンコ 店まで が、 大成功を 収めて いた。 車中、 む 社会が、 日本人の ラィフ •スタィル 
を、 大きく 変化 させた の だ。 

中 山は アミ ユ ー ズメ ント 施設 も、 郊外に 出来ぬ もの かと 考えて いた。 実は、 それまで も 郊外 型 
の 大型 アミ ユ ー ズメ ント 施設が 開かれた ことは あるの だが、 一例と して 成 巧した ためしがない の 
だ。 ゲ I ムは 繁華街で なければ 駄目、 といぅの が、 定説だった。 だが、 「夢 工場」 の 熱気が、 大 
きな ヒントに なった 0 

今までの、 いわゆる 「ゲ1セン(ゲームセンタ1)」 ではなく、 もっと明るいィメージのアミユ 
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1 ズ メント 施設を 作ろうと いう ものだった。 いって みれば 「ディ ズー ー! ランド」 の ル 型 版、 ミ 

二 • テ| マ • パ ー クである〇 

ちょうどその頃、 静岡の西部リースという会社から、 自社の空き倉庫を使ってアミユ—ズメン 
卜 • センタ1を作らないかという話が持ちかけられていた。 セガの思惑と西部リースの提案は、 
うまく一致した。 集客の目玉としては、 夢エ場で人気を呼んだ 「スーパーサ1キット」 を、 ィべ 
ント 用から 業務 用に 改良して、 設置 すれば いい。 

昭和六十ーーー年四月、 セガ、 西部リースに加えて平和倉庫、 ザ.トーカィの二社が参加して 「ジ 
ョ ィテ ック • 卜1カィ」 という会社が設立された。 そして同年七月、 アミ ユ ーズメント • セ ンタ 
1 「ジョィスクエア • ィン • ハ マ マツ」 が、 スタ1卜した。 

もともとは 倉庫で ある。 立地が いいわけで はない。 浜 松 駅から、 車で 一 五分と いう 距離で ある p 
しかも セ 〇〇 坪。 それまで せいぜい】 〇〇 坪のに さだった ゲ I ム センタ の 常識からは、 大きく 
外れている。 不安もあった。 だが、 これは新しい概念のアミユーズメント • センターなのだ。 

思惑は見事に当た っ た。 夢エ場にや っ てきたのと同じように、 カ ップルやヤング • フ ァ ミリ！ 
層が、 ぞくぞくと 押し寄せ てきた。 

郊外型の大型アミユ1ズメント.センター、 「ミニ • テ|マパ1ク」 展開は絶対にいけるという 
雜 信は、 ひとり 中 山 だけでなく、 社内 全体の コンセンサス となって 広がった。 それば かりで な 
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く、 全国に この 成功は、 伝えられた。 

セガには、 ホ ペレ I 夕 I を 中、 5 とした 「SG 懇談会」 という 企業 懇親会が ある。 「ジョイ テツ 
ク •卜 I カイ」 が 設立され る 契機を 作った 西部 リ ー スも 、その 一員で ある。 浜 松の 成功を 聞い 
た、 SG 懇談会の 各 企業は、 次から 次へ と 「ジョイ スクェア •イン •ハマ マツ」 の 見学に 訪れ、 
新型ア ミ ユ ー ズ メ ン ト施設の思想を全国 へ 持ち帰 っ た。 

着秀吉 にあ やかった 長 浜の 楽 市 楽 座 

同じ 頃、 西 友 ストア I が、 長 浜 市 (滋賀県) 郊外に 大型 店舗を 建設す る 計画を 立てて いた。 駅 
前に 店を 構えて 客を 待つ 従来型から、 客を 呼ぶ 形の 店を 作ろうと いうので ある。 

長淚 は、 豊 臣秀吉 が、 信 長の 武将と して 初めて 城主と なった 止 地 だ。 その イメ ー ジ から、 「楽 
市 楽 座」 と 名付けられ たこの 店舗に、 セガの アミ ユ ー ズメ ント 施設を 作って 欲しい という 申しい 
れが あった。 

長 浜 市は、 淚松 とくらべて 街の 規模は ぐっと ル さい。 僮 か 五 万人 厳で ある。 全部 集めても 東京 
ド ー ムを 一が にす るの が 精一が である。 これでは 商売には ならない。 が、 「ジョイ スクェア •イ 
ン •ハマ マツ」 に 遅れる こと 一力 月、 昭和 六十 S 年 八月に スタ I 卜 した 「楽 市 楽 座」 は、 最初の 
一力 月で、 一 〇〇 万人を 動員 するとい う 大成 巧を 収めた。 
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人気の目玉は、 セガのアミユーズメント施設だ。 月商は、 一ーー〇〇〇万円に達した。 これは、 東 
京や大販の繁華街にあるゲ1ムセ ンターに匹敵する数字である。 

目論見 通り、 商 圏は、 地域 住民に とどまらなかった の だ。 ショッピングと 一緒に、 デイ ズニ 
1 • ランドのミ ニ版を楽しめるというコ ンセプトは、 想像3上多くの人に受けいれられたのだ。 
セガは、 郊外 型 アミ ユ ー ズメ ント •センタ— を 全国 展開す る 基礎を、 完全に 固めた ので ある。 

•大 ヒットと なった UFO キャッチ ャ—が 女性 客を 呼び'  込む 

昭和 四十 年代に、 人気を 呼んだ ゲ I ム機 に、 西ドイツ 製の 「ジ ャガ ー ク レ— ン」 が ある。 
透明なカプセ ルの中にはい っ ている景品をクレーンで摘み上げる。 それをうまく穴にまで運ん 
で 落とせば、 景品が 受け口に 出て くると いう ゲ ー ム だ。 クレ I ンゲ I ムは 、脑 役ながら 着実に 収 
益を あげる 機器と して、 アミ ユーズ メント 施設には 必ず おかれて いた。 セガでは、 この 伝統的な 
クレ ー ン •ゲ I ムに 工夫を こらした。 

それまで、 景品には 、お菓子 類な どが 多かった のを 縫いぐるみに 変え、 従来、 客の 視線より 下 
にあった 景品を、 ショ ー •ウインド I の 中の 商品と 同じ 感覚で 見られる ようにした。 中 山の アイ 
デア である。 ただ、 商品の 「縫いぐるみ」 には、 最初 問題が あった。 

昭和 六十 一二 年 当時は、 行政指導に よって、 市価、】 個 1100円 必 下の ものし か いれられ めよう 
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に 規制され ていたから である。 そこで、 韓国から 安い 原価で、 縫いぐるみを 化 入れる ことで 解が 
する ことにした。 仕入れ 価格、 ひとつ 八 0円 。これなら 市価 二 〇〇 円を クリア 出来る。 

この 工夫に よって】 日 セ 000円 程度だった 売り上げが、 一台 S 万円を 越えた ので ある。 景品 
の 規制が 市 伽 五 00円 までになる といぅ 幸運に も 恵まれ、 オリジナルの キャラクタ ー を 特注して 
入れる ことが 可能に なった。 

選ばれた のが、 アンパンマン である。 その 版権を 取って 縫いぐるみを いれた。 アンパンマンに 
は、 よく知られているよぅに、 惡役バィキンマンを始めとして様々なキャラクターがある。 それ 
を集めるといぅ目撰が出来る。 それまでちょ っとした時間潰し的なを在に過ぎなかったクレーン 
ゲ ー ムが 、一躍 主役に 躍り 出た。 しかも、 施設の 外に ゲ ー ムを 置いた こと も あり、 若い 女性に 異 
常な ほど 受けた。 

都会の ゲ I ム センタ！ には、 郊外 型と 違い、 どぅしても 男子学生 や、 酔った サ ラリ ー マン 客な 
どが 多く、 女性 客は はいりに くかった。 だが、 外なら 問鹽 はない。 

あまりの 人気ぶ りに、 テレビ局が 盛んに 取材した ほど だ。 UFO キャッチ ャ I は、 女性に とっ 
て、 ゲ ー ム センタ！ への 誘い水に なった。 中に ある ゲ I ムにも 興味を 持つ 女性が 増えた ので あ 
る。 雜実に、 世の 「ゲーム」 にがする認識が、 変わりつつあった。 
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春ゲー センの イメ ージを 変える ニュー コンセプト 

テレビの 刑事 物な どで、 不良少年 や チン ピラを 捜す 場所は、 決まって ゲ I ム センタ！ である。 

ジョイ スクェア •イン •ハマ マツの 成 巧 や、 UFO キャッチ ー の大流 巧に よって その イメ ー ジ 
は 変わった はず だ。 

だが、 一旦、 世間に 流布した 悪い 印象を を 化させる のがい かに 難しい かを 思い知らされ たの 
は、 「ホ1ツーパーク」 への進出計画である。 東洋酸素が千葉市の郊外にあったエ場を取り壊し 
た 後、 様々 な 飲食店、 ブック •ショップ、 テ ニスコ ー ト などを 複合 させて 作った ショッピング. 
パ ー ク だ。 

郊外 型 アミ ユ ー ズメ ント •センタ ー を 作る には、 最適と いっていい 場所で ある。 だが、 東洋 酸 
素は セガ 側の 申し入れを にべ もな く 拒絶した。 「ゲ I ム センタ I なんて がったら、 暴走族の 溜ま 
り 場になる」 というの である。 

あの 手 この 手の 説得に も、 首を 縦に 振らない。 セガでは、 いわゆる 「ゲ ー セン」 とは 違う とい 
うこと を 知っても らうた めに、 子供の 乗る ゲ I ムを 中、 5 とした 暖かい コンセプトで デザインで ま 
とめ、 ようやく 納得して もらった。 平成 二 年 四月 十六 日、 セガの アミ ユ I ズメ ント •センタ ー が 
オ1プンした。 思惑通り、 やってきたのは、 アべックやファミリ1客が中むであった。 
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実は 地元の PTA の 中に、 一時、 反対運動が 盛り上がった ことがある。 セガでは、 その 巧が グ 
ループをォープンに招待した。 ？了<:メンバーもそ供たちと1緒に、 楽しく遊んでいた。 ォ1ッ 
1パーク全体の売り上げも、 大きく伸びた。 相乗劾果が生まれたのである。 

この郊外型のアミユーズメント施設展開と一緒に、 セガでは、 都市型のゲ1ムセンタ1のィメ 
I ジー 新の ための 改装 も 進めて いった。 

昭和 六十 一一 一年に 二部に 上場した セガは、 平成 二 年 十月、 東京 証券取引所 市場 第一 部の 指定銘柄 
となつ た。 

着 ラィバル 誕生の きっかけ になった 副社長 駒 井の 移籍 

セガと 任天堂を ラィバル として 語るなら、 ひとりの 人物の ことを あげない わけには いかぬ。 現 
在 セガの 副社長で ある 駒井徳 蔵で ある。 

話は3前に溯る。 ィンべーダーブ1ムが去った後のことである。 当時、 任天堂にいた騎井は、 
社長の 山 内と 対立した。 傘下に あった ゲ ー ム センタ ー が、 ブ ー ムの 後、 危機に 陥った のが 原因で 
ある。 

前井は、 この際そのゲ1ムセンタ1に資金援助をし、 任天堂もァミューズメント施設の分野に 
本格的に 進出すべき だと 主張した。 だが、 山 内の 答えは 「否」 だった。 
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山 内と しては、 業務 用の 機械では、 レー ザ ー クレ ー 射撃 システム 3 来 苦が を 嘗めて いる。 あま 
りに 好 不調の 波の 激しい ゲ ー ム センタ！ などには 手を 出す 気には なれなかった のか も 知れぬ。 結 
局、 駒 井は、 資金の 裏付けの ない まま、 敗戦 処理を 任せられる ような 格好に なり、 腐って しまっ 
た。 独立を 考えた。 その 時に、 セガから 声が かかった ので ある。 

任天堂は 関東への ゲ I ム機器 販売を、 H スコ賣 易を 中 瓜と して 行って いた。 駒 井は、 その 取り 
引きを通じ、 中山という男を知っていった。 ゲーム機は値の張るものだ。 普通は、 確実に売れる 
分 だけ、 ル ロで 仕入れる。 だが、 中 山は 違った。 日本 全体で どれ だけ 売れる かを 考え、 任天堂が 
直接 売った 分の 数字を 差し引き、 まとめて 注义 してく るの だ。 

そう なれば 任天堂と しても 安くせ ざるを 得ない。 その 勘の 良さと 度胸に、 つねづね 敬服して い 
たの だ。 その 中 山からの 誘いに、 瓜は 動いた。 結局、 駒 井は、 昭和 五十 セ 年 九月に セガへ 入社し， 
た。 その 日から 実質 上、 セガと 任天堂の 競争関係が 生じた といっても 過言では ない。 もちろん、 
遺恨な どであろう はず もない。 

それまで セガは 主に ゲ ー ム機の 製造、 任天堂は 主に 個人 ユーザ I 向けと、 棲み分けが 出来て い 
たのが、 直接 競合す るよう になった のは 両 社が 発展して いく 過程で、 必然的に 生じた もので、 個 
人の 責任な どであろう はずは ない の だ。 ただ、 象微 としての キ I パ ー ソンには、 最も 相応しい と 
いう こと だ。 
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セガは、 アミ ユ ー ズメ ントの 巧 界で 華々 しいが 巧を 収める と 同時に、 巧 天堂の 得 農と しでいた 
個人 ユ I ザ I 向けの ゲ I ム 世界 を開 巧して いく。 駒 井が 任天堂に 提案した のは、 ちょうど、 その 
逆の 経営 方針で ある。 「もし」 という 仮定は 無意味 かも 知れない が、 もし、 駒 井の 進言 通り 巧 天 
堂がアミ ユ ーズメント分野に本格的に進出していたら、 そちらでラィバ ル関係が生まれたかも知 
れな いので ある。 

だが、 任天堂は、 やがて業務用からは手を引き、 「ファミコン」 「スーフ ァミ」 という家庭用ゲ 
1ム機の分野で巨大な成巧を収めることになる。 それは正に、 溜息が出るほどの成巧である。 

任天堂に ついて 語る とき、 「セガ」 についての ように、 「企業の 出世 物語」 という 風に 単純で あ 
り 得ない とすれば、 まさに 偉大 過ぎる 成 巧 ゆえで ある。 

ファミコン、 スーファミとそのソフトは、 普通の商品ではなくなったのである。 それは最早そ 
れ だけで 市場を なす、 ひとつの 産業な の だ。 

そして、 その 産業の 支配者 •任天堂の 力は、 尊 制 君主の ように 強大で ある。 
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- なれから 世界的 超 ヒット、 

!! ファミコンへ 

- 任天堂 帝国 百年の 興隆 史 


鼓  当たれば 天国、 はずれれば 地獄 
^  社名が 語る 波乱の 歴史 

百 

国 

帝 

堂 

1 雜 タバコ 屋 ルー トを 開拓した 初代の アィデアが 大 ヒット 

ン 

、コ、  任天堂と いう 社名の 響きは、 今や、 時化の 最先端を 感じさせる。 だが、 よく 吟味 すれば、 江戸 
時代から 続いて いる 漢方薬の メ ー カ I だと いっても 不思議の ない 名前な ので ある。 

卜’  その 通り。 実に、 創業は 明治 二十 一一 年。 一 〇〇 年に なんなん とする 歴史を 持って いる。 か闢巧 
^ を 除けば、 最も 老舗に 属する 企業で あるのは 間違いない。  • 
^  その 社名の 由来には、 凄みが ある。 「人生 一寸先が 闇、 運は 天に 任せて、 与えられた 仕事に 全 
^ 力で 取り組む」 - そう 社史に 記されて いる。 

概  よくいえば、 「人生、 夢幻の ごとくな り」 と、 唱えながら 戦場を 疾駆した 織 田 停 長、 悪く いえ 
章 ば 「どうせ この 世は 一天 地 六」 とひら き 直る、 博徒の 言葉の ようでは ないか。 実際、 娛楽 産業と 
いうのは、 「当たれば 天国、 こければ 地獄」 という 面が あるのは 確か だ。 しかも 何が 当たる かは、 
予測が 困難で ある。 技術革新 によって 「性能の 良い 物」 を 作れば 必ず 売れる。 と、 確信の 持てる 
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ハ ー ド. メ ー カ ー とは 違う ので ある。 

現を の 山 内 社長は、 任天堂が、 世界に 冠たる 超 優良 企業に 育った 今 も、 たびたび、 「われわれ 
は 虚業なん や。 いって みれば あっても なくても ええ 商売。 いつ どうなる か 分からん」 というよう 
な 発言を 繰り返し ている。 社名に こめられた 精神を 忘れて いないと いう ことだろう。 実際、 一 〇 
〇 年の 間には、 今の 姿からは 想像 も 出来ない 危機に 落ちた こと も 度々 だった ので ある。 

明治 二十 二 年、 現在 も 旧 •本店の 建物 (一 一代 目 •積 良の 建てた もの) が 残されて いる 「京都市 
下 京 区 正面 通り 大橋西 入る」 の 地で、 初代 •山 内 房 次郎が 化れ の 製造を 始めた のが、 任天堂の 発 
祥 だった。 腕前の 確かな 職人だった 房 次郎の 作り出す 「大統領 印」 の 花 化は、 手触り、 絵柄に ム 
ラが なく、 好評だった。 

…… ところで 花札を、 「タバコ 屋 さん」 で 売って いたのを ごを 知だろう か。 筆者の 記憶では、 
自分の 子供の 頃 (昭和 三十 年代) には、 まだ 売って いたよう に 思う。 

この タバコ 匡 ル ー トを開 巧した のが、 房次郎 なので ある。 明治 一一 一十 セ 年から 専売 制を 敷いて い 
た タバコは、 すでに 全圉 ネットの 商品 流 適 機構を 持って いた。 花 化 ひと 組の 大きさが タバコと あ 
まり 変わらぬ という 利点 も ある。 

この 異 業種の 商品 ネットに 乗せる という アィデアは、 大当たりして、 瞬く間に r 大統領 巧」 の 
花札は、 日本を 席巻して いった。 同時に、 鉄火場での 使用が 主だった 花札は、 大衆の 間に 浸透し 
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ていった。 今の 任天堂が、 テレビ •ゲ ー ムの化 名詞で あるのと 同じよぅに、 任天堂は 「花 化」 の 
代名詞と なった。 

そして 昭和 八 年、 二 代 目 •積 良が 合名会社 山 内 任天堂を 設立し、 当時と しては 珍しい 鉄筋 造り 
の 本店を 構えた。 また、 花 化の 「任天堂」 とは 別に、 株式会社 丸 福を 設立して、 かるた •ト ラン 
プ 類の 製造を 始めた ので ある。 

•ディ ズ ニー •トランプで 戦後の 黄金時代を 築く 

現在の 山内涛 社長が、 急な 病に 倒れた 二 代 目の 祖父 •積 良から 経営を 引き継い だのは、 昭和 二 
十四 年で ある。 まだ 一一 十一 一歳の 若さだった。 早稲 田の 専門 部を 中退して 家業を 継いだ 山 内は、 就 
任 早々、 組合の ストライキの 洗礼に 見舞われた。 だが、 持ち前の 決断の 早 さと、 若さの 持つ 馬力 
で 逆境を 乗り切って いったの だ。 

まず 企業の 近代化、 合理化を 推し 進める ため、 株式会社 丸 福と 合名会社 山 内 任天堂の ふたつの 
会社を、 株式会社 任天堂 骨牌と して 一本 化した。 そして 同時に、 それまで 京都市 内に 点在して い 
た 製造所を 東 山 区に まとめ、 本社 工場を 設立した。 

アイデア •マンだった 曽 祖父の 血を 色 濃く 引く 山内涛 は、 商品 そのものに 関しても、 この 時点 
から、 独自の 面白い 発想を 持っ ていた。 現在、 トランプは 健全な 遊戯 具と して 生活の 中に を眷し 
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ている。 トランプが、 日本で これほど 普及した のは、 山 巧の アイデア によると ころが 大きい ので 
ある。 

大戦 前には 必ずしも 普通の 家庭に までは 普及して いなかった トランプが、 家庭には いりこむ き 
っかけ は、 任天堂に よる、 素が の 改良だった。 昭和 二十 八 年、 トランプに プラスチック という 新 
しい 素材を、 採用し、 高級で ハイセンスな イメ ー ジを 確立す る ことに 成功した ので ある。 

その後、 テレビの 普及と 一緒に、 人気の 高まって いた デイ ズー 11 •キャラクタ ー を トランプ. 
デザインに 挟 用した。 ミッキ ー マウスな どの 明るい 絵は、 それまでの 西洋 ギャ ン ブラ ー の 持ち物 
といった、 うさん 臭 さい イメ  I ジを 、トランプから 弘 拭して しまった。 この 「デイ ズー 11 •トラ 
ンプ」 は、 任天堂を 一気に 飛躍させる、 大 ヒット 廟品 となった。 

任天堂は、 消贊者の啓蒙もした。 トランプに、 それと同じ版型の、 代表的なゲームのル1ルや 
簡単な 手品の やり方を 掲載した 本を 付属 させた。 この 当時から 任天堂は、 「ハ ー ド」 (力 I ド) と 
一緒に、 「ソフト」 (キャラクタ！、 遊び方) を売っていたのである。 最盛期には、 年間六〇万セ 
ットを 売る という 爆発的 ヒットに なった デイ ズー II  •トランプ によって 任天堂は、 黄金時代を 迎 
える。 

昭和 一二 十七 年に、 株式を 大阪 証券取引所 市場 第二 部、 京都 証券取引所に 上場、 翌三 十八 年には 
社名を 現 巧の 株式会社 任天堂に 変更した。 だが、 ちょうど その 頃から、 トランプ、 かるた 類の 売 
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り 上げが 鈍って きた。 髙度 成長に よって、 世は、 大型 レジ ャ I ブ I ムを 迎えて いた。 

新しい 商品を 開拓し なければ ならない。 ところが、 山 内が 手を 伸ばした のは、 食品 産業と いう 
畑違いの 分野だった。 「これから、 世は インスタント 時代になる」 インスタント •ラ ー メン のヒッ 
卜を 見た 山 内は、 そう 信じた ので ある。 確かに その 読みは はずれて はいなかった。 

だが、 始めた 物が 惡 かった。 インスタント •ライスで ある。 電子レンジを 使う 物が ようやく 最 
近 商品と してを 着した が、 当時の 「お湯を いれ、 一一 一分 待ち、 それを 捨てれば かき 上がった 御飯に 
なる」 という 蘭 品の 出来は ひどかった。 とても まともに 食べられる ような ものでは ない。 結果 
は、 もちろん 惨敗で ある。 山 内は、 「ノウハウの 穂み 重ね」 の 大切 さを 身にしみて 知らされた。 

•第 I 次 オイル •ショックで 再び どん底へ 

昭和 四十 年代は、 主力と なるべき 商品を 求めて、 試行錯誤の 時代だった。 山 内は、 「これから 
は エレクトロニクス •トイの 時代が くる」 と 考えた。 技術を 要する 製品を 手掛ける ためには、 理 
エ 系の 人間を 採用し なければ ならない。 当初、 花 化の 任天堂では なかなか 人は 集まらなかった。 
それでも、 努力の 結果、 少しずつ 技術者が 育って いった。 企業に とって 大切な のは、 やはり 人で 
ある。 厚く なった 技術 陣の 力で、 新製品が 産み出され 始める。 

昭和 巧 十一 一一 年には 「ウルトラ マシ ー ン」 が、 ヒットを 飛ばした。 バッテ イング マシ I ンを模 し 
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た 玩具で ある。 ジャイアンツ V9 の 初期で ある。 野球は、 今の J リーグ が 上の 人気だった。， ハッ 
テイングセンタ—が、 街に溢れていた。 そういう時代相にマッチし、 七0巧個というセールスを 
記録した ので ある。 

続いて、 テレビの 番組から ヒントを 得た、 「ラブ テスタ I」 という パ I テイ 玩具が、 市場に 化 
た。 ポリグラフ (嘘 発見 機) の 原理を 応用し、 カップルの 愛情 度を 測る という もの だ。 「ウルトラ 
スコ I プ」 は、 セガ 「ペリ スコ ー プ」 の、 家庭 版と いったと ころ。 

そして、 序章で も 触れた ように 光通信 技術を 使った 「光線銃」 が、 昭和 四十 五 年度、 玩具 業界 
のトップ • セー ルスになった。 が、 続いて開発された業務用の 「レーザークレ1お撃システム」 
と、 「光線銃」 の 高級 機 「カスタム シリ I ズ」 が、 第一 次 ホイル •ショックの 波に をみ 込まれて、 
巧 天堂は 大きな ダメ I ジを 負って しまった。 

その後、 電話、 楽器、 义具 などを 玩具 化した が、 売れ行きは さっぱりだった。 しばらくは、 青 
息 吐な の 時代が 続いた。 どん底の 任天堂に、 光明が 差し 始めた のは、 当時 業務提携を していた 一二 
糞 電機から 持ち込まれた 話から だった。 家庭 用の カラ I •テレビ ゲ I ム機を 作って みない かとい 
うので ある。 

電卓で 急成長した シス テックと いう 会社と 一二 蒙 電機が 組んで、 開発を 進めて いたの だが、 生産 
腫 前に、 提携 相手の シス テックが 倒産して しまったの である。 宙に 浮いた プランを、 任天堂の 方 
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で、 引き継いで 欲しい というの だ。 

テレビ •ゲ J ム といえば、 アタリ 社が 「ポ ン」 に 続いて 「ブロック 崩し」 を 世に出し、 かなり 
の 流 巧を みせて いた 時代 だ。 その他に も、 初期の テレビ ゲ I ムが 様々 に 商品 化されて いたが、 ま 
だ ほとんどが、 モノクロ である。 

一二 萎 電機から 持ち こまれた 話に、 山 内は 即座に、 「これは、 いけそう や」 と、 膝を 叩いた。 「値 
段 や。 値段 さえ リ ー ズナ ブルなら 絶対、 いける」 

この プロ ジュ クトの 技術 開発 担当者に 任命され たのが、 後に ファミコンの 産みの 親と なる 上が 
雅之 (現 •開発部 第二部長) である。 「一万 円を 切りなさい」 というの が、 山 内が 上 村に 下した 命 
令であった。 先行して 発売され ていた テレビ •ゲ ー ムは 、モノクロ でも、 二 万円は していた。 一 
万円 3 下と いうのは、 とても 無理 だと 思われた が、 上 村は、 一二 蒙と 折衝に 折衝を 重ね、 ようやく 
一万 五 〇〇〇 円の ラィンを 設を する ことにな った。 

昭和五十二年、 六種類のテレビゲ1ムが遊べる 「カラーテレビゲーム6」 と、 一 五種類の 「力 
ラー テレビ ゲ I ム巧」 が、 任天堂から 発売され た。 値段は、 前者が 九 八 00円 、後者が 一万 五 〇 
00円 である。 実は、 「6」 の 方の 一万 円を 切る 値段 設定には、 山 内の ゥルトラ C 級の 決断が あっ 
た。 二種 鎖の ゲ ー ム機の 内部 メカニズムは 全く 同】 の ものな の だ。 「カラ I テレビ ゲ I ム 6」 の 
方は、 ゲ I ムの 切り替え スィッチ ー 五 個のう ち、 九 個を 殺して 商品 化した ものな の だ。 「6」 だけ 
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では 赤字になる が、 それを 目玉に して、 「巧」 の 方を 商売に する。 その 計算は r 杳」 と 出た。 

二種 類の 「カラ I テレビ ゲ ー ム」 は、 一〇〇 巧 個と いう ヒット 商品に なつた。 しかも 簡売 にな 
らぬ 「6」 の 方で なく、 圧倒的に 「巧」 が 売れた ので ある。 

「質の いい ものを 安く 提供 すれば 売れる というのは、 ハ I ド •メ I カ ー の 発想 や。 だが 娘 楽は、 
面白くなければ 売れ へん。 面白ければ、 少 々高くても ユ I ザ ー は 買って くれる もの や」 

と、 山 内は、 色々 の 場所で 発言を 総り 返して いるが、 これは この 時の 経験を 經 まえた 上での こ 
となので ある。 

•ファミコン 登場を 準備した ゲー厶 ウォッチの 大 ヒット 

「カラーテレビゲ1ム6」 と 「カラ1テレビゲ《ム巧」 でひと息ついた任天堂は、 昭和五十吉年 
に 訪れた ィンべ I ダ I  •ブ I ム に便乘 して 「スぺ I ス •ファ ィタ I」 を 化し、 完全に 業績を 回復 
した。 ブームの後は、 自社ではなかなかアーケード用のヒットを化せず、 セガからラィセンス供 
与を 受け 「ヘッドホン」 などを 作った が、 消費者 用の 分野で、 昭和 五十 五 年に 「ゲ ー ム & ウホッ 
チ」 という 商品で ヒットを 飛ばす。 液晶 画面の 表示 部分が、 ゲ I ムと 時計に 切り かわる 携帯 用の 
ゲ I ム機 である。 普 適には、 「ゲ I ム •ウォッチ」 と 呼ばれた。 

デジタル •クォ I ツ 時計の 技術を 応用した もので、 玩具と しては 初の 4 ビット CPU が 採用 さ 
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れていた。 インべーダー.ゲームで電モゲ1ムの面白さを覚えた子供たちは、 これに飛びついて 
きた。 電車の 中で、 ゲ—ム に 熱中して いる 子供たち を 覚えて いる 方 も 多い はず だ。 眠ろうと して 
いるのに、 耳障りな 電子音に 邪魔され、 腹を 立てた 経験が あるので はない か。 

多くの メ ー カ I が 任天堂に 追随し、 ついには 合計 一 〇〇〇 万 個と いう 驚異的な ヒットに なっ 
た。 だが、 任天堂は、 先 巧者と しての ブランド •イメ ー ジのお 陰で、 トップの 座は 譲らな かっ 
た" 

カラ ー テレビ ゲ I ムもゲ ー ムウ ホ ッチ も、 すでに 忘れられた 商品 だが、 この 二つに よる 技術と 
経験の 積み重ねが 、ファミコンと ゲ —ムボ ー イと いう、 もはや それだけで 「市場」 をな す 巨大な 
ヒット 商品の 誕生に つながった ので ある。 

昭和 五十六 年になる と、 業務 用ゲ I ムの 方で も ヒットが 生まれた。 「ドン キ— コング」 だ。 「ド 
ンキ I コング」 誕生には、 セガに 移る 前の 駒 井 徳蔵も 関わって いる。 「スぺ ー ス インべ— ダ—」 
ブ—ム に 乗って 業務 用ゲ I ム機の 分野に 進出した 任天堂だった が、 後が 続かなかった。 一〇 年 巧 
力し、 理工系 ばかり 集めた 開発部には、 面白い ゲ I ムを 考えられる 人間が いなかった ので ある。 

そこで 騎 井が、 山 内に、 「どこの 部署から でもい い、 アイデアを 募集し ましょう」 と、 提案し 
た。 それに 応じてき たのが、 当時 トランプの デザインを していた 宮本 茂であった。 今や 「ミ スタ 
1 •マリオ」 として、 世界に 知られる ゲ I ムデザ イナ ー 誕生の 瞬間で ある。 
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宮 本の 考えて きたのは、 「キングコングに さらわれた 恋人を 助けに 巧く」 という ゲ ー ムで あっ 
た。 「いけそう や」 と 山 内は、 それに ゴ I を 出した。 

もちろんキングコングというネーミングは使えぬので、 宮本は、 「ドンキーコング」 として企 
晒を まとめた。 マイ キャラ (プレイヤー が 画面 上で 操作す る 主人公) の 動きが アニメの ように 多 
彩なこのゲームは、 日本のみならず、 アメリカでも大ヒットした。 この成巧によって、 当時まだ 
業務が 思わし くなかった 米国 任天堂が 息を吹き返した。 

因みに、 宮本は、 「ドンキ1コング」 の企画書に描いた主人公のイラストに、 ミスター.ビデホ 
ゲ ー ムと 命名して いる。 この 主人公が、 ファミコンの ヒ ー ロ ー、 「ス ー パ ー マリオ」 の シリ I ズ 
に発展するのである。 まさにミスター • ビデオゲームとなったのだ。 

主人公が、 どうして 「マリオ」 と名づ けられた のか、 関係者の 間で も はっきりして いないが、 
こんな 話が た わって いる。 米国 任天堂の スタッフに、 イタリア 系の 女性が いた。 その 女性が、 主 
人 公を 見て 叫んだ。 

「あら、 故郷の マリオ 伯父さんに そっくり！」 

「あら、 オスカ I 伯父さんに そっく り！」 

と、 女性 スタッフが 叫んだ のに 因んだ という アカ デミ— 賞の ブロンズ 像の ニック ネ I ムに 、そ 
れ こそ 「そっくり」 な 由来 だが、 巨大な 成功と ともに 神話が 生まれる という ことだろう。 こうし 
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て ハ ー ドと ソフトの 力を 筵った 任天堂は 、ファミコンで 爆発す る。 
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ファ アミ コン 市場を 完全 支配、 

築き上げた 任天堂 帝国 

着 玩具 市場の 大 革命、 ファミコン ついに 登場 

昭和 五十六 年 (一九 八 一年) から 翌年に かけ、 アメリヵでは、 テレビ ゲ ー ムの 元祖、 「アタリ 
社」 の出した家庭用テレビゲーム機、 「T々yvcs」 が爆発的に売れた。 

昭和 五十二 年 (一九 七 セ 年) に 市場に 投入され たこの 商品は、 ブ I ムと なるや、 一年 だけで 約 
セ〇〇万個、 一九八一年までの総計では、 約ーニ〇〇万個が売れた。 全米総世帯数の一五パーセ 
ントである。 「アタリvcs」 は、 任天堂が出してきたようなソフトを内蔵したゲーム機ではな 
く、 ヵセットで提供されるソフトを差し込むことで様々なゲ|ムを楽しめる、 現巧型ゲーム機の 
元祖で ある。 当時、 最先端だった 8 ビット 型 CPU を 使った ゲ ー ム機 だった。 が、 それを 見た 山 
内の 評価は、 「こんな もん、 日本では 通用せ え へん」 と、 大変 低かった そうだ。 

最先端 技術を 利用しながら、 ゲ I ム機 として 割り切れて いなかった ためだ。 プログラム など、 
コン ピユ ー タ I としての 機能を 盛り込もう とした 結果、 四角い ドットが 直線 的に 動き回る よう 
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な、 初歩的なゲームしか楽しめぬものだったのである。 だが、 そんなゲーム機でもアメリヵで 
は、 爆発的に 売れた の だ。 業務 用ゲ ー ム並の 画面を 再現 出来る 家庭 用 ゲ—ム 機が あれば、 これは 
大 ヒットす るは ず だ。 

任天堂の 次の 目標は 決まった ので ある。 「ファミコン」 として、 世界中の 玩具 市場を 根底から 揺 
るが す ことになる 新 テレビ •ゲ ー ムの 、開発が 始められた。 「ヤング コン ピユ ー タ I」 という 仮称 
であった。 

昭和 五十八 年 五月、 「初 瓜 会」 に 属する 任天堂の 協力 玩具 閒 匡を 集めての 「新製品」 に関する 説 
明 会が 開かれた。 初必 会は、 任天堂が まだ 花が •トランプを 主力に していた 頃に 作られた 「ダィ 
ヤ 会」 を もとにして 組織され、 現在 七 〇 社 強の 流通 業者が 加盟して いる。 

この 席で、 山內 社長は、 次の ような 発言を している。 

「このフ ァミリーコ ンピ ユ ーターと名付けた新しいゲーム機器の値段は、 1 万四八〇〇円としま 
す。 実を いえば、 この 値段では、 うちは 大して 儲かり ま へん。 問屋 はんに も、 十分と いえる よう 
な 儲けは、 確保で きま へん。 ご 不満は あるかと 思います。 けれど、 ソフトの 面白さで、 必ず、 台 
数が 売れます」 

薄利多売を 狙った 社長の 強気 発言で ある。 

ゲ I ム •ゥオ ッチと 業務 用ゲ ー ムで 、腕を 麽 いた ソフト 技術を たちの、 ゲ ー ム開発 力が、 ハ I 
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ドと しての ファミコン 開発の 基礎的 発想を 決定した ので ある。 低利 潤で も ハ ー ドを 普な させで、 
ソフトで 儲ければ いい、 という 考えで ある。 

説明 会から 二 力 月 後、 昭和 五十八 年 七月、 ファミコンは、 市場に リリ ー ス された。 

着 他社 製品を ノックアウト、 独走 体制へ 

アタリ VCS に 刺激され たのは、 任天堂 だけでは ない。 日本の 家庭 用 テレビ ゲ ー ム市 場には、 
ファミコンが 世に出る 前、 すでに 多数の メ ー カ I が 様々 な 商品を 投入して いた。 

まず老舗メーカ1の 「エポック」 が、 昭和五十六年夏、 「カセットビジョン」 を一万ーニ五〇〇 
円で 発売す る。 だが、 これは ゲ ー ムウ オ ッチと 同じ 4 ビット CPU 型で、 複雑な ゲ ー ムは 楽しめ 
ない。 

ついで、 玩具の 大手 「バンダィ」 が、 昭和 五十 七 年に、 米国の 「マテ ル 社」 から 「ィン テレビ 
ジョン」 という ゲ ー ム機を 輸入した。 「メガ ドラ」 「ス I フ ァミ」 などで 話題に なった S ビット C 
PU を、 すでに 当時から 採用した 高級 機だった。 技術的には 未熟ながら、 ウォ ー ゲ ー ム 、スポ I 
ツシ ミュレ I シ ョンゲ— ム など 独創的な ソフトを 揃え、 注目を 浴びた。 だが、 四 万 九 八 〇〇 円と 
いう 価格は、 玩具と しては 常識 外れの 価格だった。 一部の マニアには 熱狂 的 支持を 受けた が、 結 
局、 三 万 台に も 達さなかった。 
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同じ五十七年、 同じく玩具の大手.トミーが、 社運を賭けて開発した、 3ビットじ？じを用い 
たゲ I ム. パソコン 「ぴ ゅう 太」 を 発売す る。 「お 絵 かき パソコン」 という コンセプトが 受け、 
「イン テレビジョン」 より さらに 高額な、 五 万 九 八 00円 という 価格 設定ながら 四 力 月で 四 万 台 
を 売り、 ヒットの 兆しを 見せた。 

だが、 ゲ I ム機 としては 「あれ もこれ も」 と 機能を 欲張り 過ぎて 子供には 使いに くく、 コン ピ 
ュ1ターとしては中途半端という性格だったために、 たちまち壳り上げは鈍化。 ファミコン発壳 
直前、 ゲ I ム機 能の みに 絞った 「ぴ ゅう 太 ジュニア」 を、 一万 五 二 00円 という 破格の 価格で 発 
売した が 時 既に 遅し、 昭和 六十 年には 撤退を 余儀無く された。 

その他、 昭和 五十 セ 年は タカラから 「ゲ I ム パソコン」 (8 ビット •五 万 九 八 〇〇 円)、 コモ ド 
1 ルジ ャパ ンから 「マ ックス マ シ1ン」 (8ビ ット‘ーニ万四八〇〇円) などが世に化た。 家電量販 
店の ヤマ ギヮ 電機まで 自社 ブランドで、 「ダイナ ビジョン」 (S ビット •四 万 九 八 〇〇 円) を 売り 
出して いる。 

昭和 五十八 年になる と ファミコン 発売 前に、 あるいは 本命になる かも 知れない と 思われる 二つ 
の商晶 が、 発売され た。 

ひとつは 「イン テレビジョン」 の 失敗に 懲りた バンダイが 発売した 、アルカディア である。 モ 
供を 狙う 玩具で あるな 上、 四 万円、 五 万円と いう 佩 格では、 とても ヒットは 望めない。 そこで バ 
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ン ダィでは 香 經のメ ー カ I に 委託して 8 ビット ゲ ー ム機を 製作、 販売した。 伽 格 も 当が 予 をの 二 
巧 九 八 〇〇 円から 一万 九 八 00円 へと 大幅に 引き下げた。 お 陰で、 立 上がりは 好調だった。 だ 
が、 本格的に 拡販 しようと した 矢先、 「ファミコン」 の 攻撃に 晒される ことに なった。 

もう 一つは、 アメリカで ゲ I ム 機を 累計 二 〇〇〇 万 台を 売った、 本家 アタリ 社の 「アタリ 28 
0 〇」 である。 ファミコン 発売 直前、 販売 会社を 日本に 設立した。 が、 アメリカ 式の 大 ぶりな コ 
ン トロ ー ラ I と、 価格 設定の まず さから ファミコンの 敵には なり 得なかった。 

セガの 「SG—1000」 は、 ファミコンと 時期を 同じく して 販売され ている。 少 々、機能が 
見劣りす るが、 価格は、 ファミコンと 同じ 一万 四 八 00円 であった。 そういう 状況の 中に 登場し 
た ファミコンは、 任天堂の 狙い 通り、 発売 半年で 四 四 万 台を 売り切った。 独走 体制には いったの 
である。 

結局、 アメリカで 「セガ •マスタ I システム」 として かなり 売れた セガの 8 ビット 機 だけが モ 
デル チュン ジを 繰り返しながら、 細々 と 国内 販売 も 維持した だけで、 他は 発売中 止に 追い込まれ 
た 0 

ファミコンが、 独走した のは、 まず 何と いっても、 価格が その 性能に 対して 大変 リ ー ズナ ブル 
だった ためだ。 ソフト 重視 発言を 繰り返す 任天堂 だが、 それと 裏腹に 実は、 「質の いい ものを 安 
く 提供す る」 という、 ハ ー ド 匡の 論理を 肖ら 実践して みせた の だ。 
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着 優れた 読みが 生んだ 破天荒な 価格 設定 

「少なくとも他社が一年は追随出来ないものを作れ」 というのが、 ファミコンのハード開発スタ 
ッフ に、 山 内 社長から 与えられた 至上命令だった という。 

大変 分かりやすい 指示で ある。 だが、 技術は 日進月歩 だ。 バッタ ー ボックスに 向かう 打者に、 
「ホ ー ムランを 打って 来い」 というの にも 似て いる。 こんな 目標を 与えられた スタッフが、 苦 厳 
しただろう ことは、 想像に 難くない。 一年 アドバンスを 保つ には、 技術、 価格 両面で、 よほど 闽 
期 的な ハ ー ドを 作らなければ ならない。 

「カラ ー テレビ ゲ ー ム」 に 続いて、 ファミコン 開発の 責任者に 任命され た 上が 雅 之は、 アップ 
ル •コン ピユ I 夕 I などに 使われて いた CPUI6502 を 基本に 改良を 加え、 尊 用 1C を 開発 
する ことにした。 CPU は、 コン ピユ I タ ー のム臓 部と も 頭脳 部と もい われる 最 重要 部品 だ。 

それまで、 他メ  I カ ー は、 テキサス •ィンス ツル メント 社の パソコン 用 CPU を 使用して い 
た。 これで 表現 出来る 色は、 せいぜい； S 色。 動き もぎ こちない。 

昭和 五十 セ 年、 上 村は、 一枚の 回路 設計図を 完成した。 256X220 に 分割され た テレビ 画 
面の 画素の ひとつひとつ に対して 五一 一色の 制御が 出来、 また 画像を 高速に、 かつ 微妙に コント ロ 
I ル 出来る 能力を 持っ ている、 業務 機な みの ゲ ー ムを帮 現出 来る 家庭 用 テレビ ゲーム 用、 カスタ 
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ム チップ (CPU) である。 高い 關発 力を 持つ メ ー カ ー でも、 独自に 1C をデボ インし、 を糜ず 
るには 一年は かかる。 

価格は、 「カラ I テレビ ゲ I ム 13」 と 同じ、 一万 五 000円 という ラインが 設定され た。 そこ 
から 割り出され たのは、 カスタム チップの コストを 二 〇〇〇 円に 押さえなくて はならぬ という 結 
論 だ。 今は CPU も 数百 円と いう 価格 だが、 当時は まだ 高価だった。 

チップ開発のために選んだ提携先はリコーである。 半導体不況の中、 リコーにとっても喉から 
手の 出る 注文だった が、 二 000円 という 価格は、 不可能に 近い。 山 内は リコ ー に対して、 一一 年 
間で 一二 〇〇 万 個と いう 保証 台数を 提示す るよう 指示した。 

任天堂は、 家庭 用 テレビ •ゲ ー ム では 「カラ I テレビ ゲ I ム 6」 「カラ ー テレビ ゲ ー ム 巧」 で、 
一 〇〇 万 個と いう セ I ルスを 経験して いる。 ファミコンは、 ソフトを 変えて 楽しむ ことので きる 
新型 機 だが、 ゲ ー ム巧と 同じ 値段 だ。 一〇〇 万 個までは 行く という 読みは 出来る。 だが、 いきな 
り その 一一 一倍の 生産 鼠で ある。 賭けと いってよ いが 断 だ。 

リコ I は、 任天堂の 要求 価格を 容ん だ。 これに よって 衝撃 的な 一万 五 〇〇〇 円を 切る 価格が 実 
現した の だ。 バンダイで 、ファミコンと 同じ ものを 作る ことを 前提に 試算した ところ、 一二 万円を 
切る のは 不可能と 結論が 出た そうで ある。 つまり、 「ハ ー ドで 利潤を 出す」 という 考えから 他の 
玩具 メ ー カ I は、 一歩 も 出る ことが 出来なかった ので ある。 
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ところで、 この ファミコンな 外の 製品の 中で、 玩具 メ ー カ^ — 的 発想から 自由な セガの S G 1 1 
000 だけは、 価格 的には 同じ、 性能 も そこそこの 水準だった ので ある。 だから こそ 細々 とはい 
え 販売を 続けられた。 そして 後、 S ビット 機の 「メガドラィブ」 につな がる ことにな ったの だが、 
「ベ I スボ ー ル」 「ゴルフ」 「ドン キ ー コング」 など、 業務 用で ヒットした ソフトを 初期段階で 
次々 投入した 任天堂に 対して、 セガは 後手に 回り、 决定 的な 敗北を きっして しまったの である。 

ア1ヶ|ド.ゲ1ムのを舖であるセガが何故？ と、 思われるだろぅ。 內容は、 第5章に譲る 
が、 実は、 セガには それ 故の 別な 事情が あった の だ。 

着 「アタリ •ショック」 で ビッグ •チャンス 到来 

ところで、 当時の 日本では、 コ ンピ ュ ーターのじ？じは、 「Z80」 が主流だった。 任天堂が 
選んだ CPU  — 6502 は、 かなり 特殊で ある。 実は 任天堂は 、リコ I に 話を もち 込む 前に、 シ 
ャ ー プに 提携を 申し込んで いる。 だが、 これほどの ビッグ •ビジネスに なるとは 思わなかった シ 
卞—プ は、 「Z 8 〇」 を 使ぅ ことを 主張して、 交渉は 不調に 終わった。 

「きめ細かい絵をスムーズに動かすには、 6502は、 280に優っていた。 ユーザーが喜ぶゲ 
1ムを作るには、 最適だった」 

と、 任天堂は コメントして いるが、 他社 製品との 差別 化の 他に、 本当は もっと 大きな 目的が あ 
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った。 CPU  — 6502 は、 アメリカの モス •テクノロジー をが 開発した ものである。 もともと 
アップル n に 使われて いたの だ。 

ファミコン開発時には、 日本にはまだいい家庭用ゲーム • ソフトがなかった。 業務用にはヒッ 
卜が あった が、 ゲ I ムメ I 力 I が ドル 箱ゲ ー ムの ファミコン 移植を すんなり ホ ー ケー して くれる 
とは 思えない 。一番い いのは、 アメリカの パソコン 用 ソフトを 持って くる こと だ。 当時、 ゲ— 
ム •ソフトの 最も 充実して いたのは、 アップル である。 

他社との 互換性を 神経質に 嫌う 任天堂で ある。 しかし、 スタ— 卜 時は、 アップル •ソフトの 移 
植を 考えて いたの だ。 そのために、 共通の CPU を 使用した わけで ある。 ここに も 看て 取れる、 
「いい ソフト」 に対する 任天堂の 姿勢が、 どれほど シビアな ものである かは、 後々、 セガ も 含む 
他の メ I カ ー との 競争で もは っきり 現われる ことになる。 

もし日本で売れなか っ たとしても、 アタリvcsで家庭用ゲ^ ム の面白さを知 っ たアメリカで 
なら 売れる だろう。 CPU を 一挙に 一一 100 万 個 注文した 英断の 裏には、 山 内の そんな 読みが あっ 
た。 アップルの ソフト 移植を 考えた の も、 アメリカで 売る ことを 考えての こと だ。 ハ ー ドの 性能 
から 言えば、 ファミコンは アタリ VCS と 比べ ものに ならない ほど 優秀で ある。 

だが、 日本で ファミコンが 市場に 出る のと 相 前後す るよう に アメリカで アタリの 築いた 巨大な 
家庭 用ゲ I ム 市場は、 崩趨 した。 三 〇 億 ドルを 超えて いた 市場が、 突が、 なくなって しまったの 
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だ。 「アタリ •ショック」 と名づ けられた この 化 来 事は、 アメリカの 経営学の 教科書に も 取り上げ 
られる ほど、 有名な 経済 事件と なった。 典型的な、 悪貨が 良貨を 驅逐 してし まった 例で ある。 

アタリの ハ I ドが 普及 するとと もに、 ゴ ー ルド •ラッシュに 群がる 開拓者の ように サ ー ド。 ハ I 
ティが 参入、 粗製 ゲーム が化濫 した。 致命的だった のは、 当の アタリ 社の ソフト 開発 能力まで が 
低下して しまった こと だ。 プログラマ I たちが、 一獲千金を 狙って 退を し、 VCS 用の ゲー ム- 
メ  ー  カ I を 設立した ためで ある。  本家 自ら、  愚 にもつかぬ ゲ I  ムを 乱発し 始めた。  混乱した 市場 
に、 ノゥハゥ も 持たぬ 他 業種からまで、 金脈を 求めて 参入し、 いよいよ ゲ I ムのか 準が 落ちて い 
<0 

そしてと うとう、 ユ ー ザ ー の 信用を まったくな くして しまった。 「アタリ •ショック」 は、 巧 天 
堂を 憂蠻 にした。 いつ 同じ 運命が、 行く手に 待って いるか 分からな いの だ。 が、 同時に 大きな ビ 
ジ ネス-チ ヤンスを、 任天堂に 与える ことに もなる。 

參 市場 管理の 導入で ソフト •メ— 力— を 完全 統制 

アタリの ショックは、 絶対に 避けなければ ならない。 失敗を 繰り返さない ためには、 どう すれ 
ばいい のか？ それは、 他の 会社に 勝手に、 ファミコン •ソフトを 出させな いこと である。 任 天 
堂は、 その 方法を 研 巧した。 
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巧 場を 他社に 勝手に 荒されな いよう 管理す るには、 ファミコンに 法的 保 誰を 求めなければ なら 
ない。 社の 弁 證± や 様々 な 法律 研究家と 検討を 重ねた 結果、 任天堂の 出した 結論は 「簡標 に 頼 
る」 であった。 r 特許権」 「意匠登録」 という 手 も ある。 だが、 それには 時間が かかる。 

市場で 「商標」 を 確立 すれば、 著名 ブランドに ただ 乗りす る 商法を 禁止す る 「不正 競争 防止 
法」 に、 訴える ことが 出来る ので ある。 「ファミリ I コン ピユ ー タ ー」 「ファミコン」 といった 名 
前は、 ごく さり 気ない もの だ。 それだけに 下手を すると、 普通名詞 になって しまい かねない。 

そこで ありと あらゆる 場所と 機会を とらえて、 その 名を 任天堂と 一体の ものと して 認識して 賞 
える ように、 巧に 訴えた。 

「ファミリ ー コン ピユ ー タ I、 ファミコンは 任天堂の 商標です」 

ファミコン.ゲーム-カセットにさえ、 パ ッケージ、 取り扱い説明書、 カセット本体の襄側の、 

一一 一力 所に その 一义が 入れられた。 また ラィセンス 契約で 刊行され る 関連 書籍 や 維 誌、 ファミコン 
キャラクタ I 商品に も、 必ず この】 文は 添えられ ている。 

だが、 これ だけでは 弱い。 半ば 脅しと もい える ような 管理 方法まで 発表して いる。 

もし、 任天堂の 許可を 取らずに ソフトを 出す メ I カ ー が あれば、 ハ I ドの バ ー ジョンを 変更す 
るというのだ。 それ3降、 他のメ1カーのソフトは使えても、 無許可メ1力1のものは使用出来 
ないように する。 そんな ことは 技術的には 難しく、 たとえ 実行しても 「いたち ゴ ッコ」 に 終わる 
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可能性が 窩い 。が、 任天堂の 決意は 伝わって くる。 

任天堂は、 次のご一点を、 ファミコン .ソフトを作るメ  —力—に要求した。 

まず、 ゲ I ム内容 について 任天堂の 審査を 受ける こと、 年間の 製作 本数を 一二 点までと する こ 
と、 そして 民 OM カセットは、 全て 任天堂で 作り、 その 際に ロィ ヤリ ティを 支 私う こと。 かなり 
厳しい 条件で あるが、 結果 的に、 市場 管理は 大成 巧し、 任天堂に 巨大な 利潤を もたらす システム 
となつ た。 

「商標に よる 不正 競争 防止法、 そして バ I ジョン 変更、 これ だけを 盾に、 我々 は ファミコン 市場 
を 守って 行こうと 考えた のです。 誰に 何とい われようと、 その 方針を かたくなに 守って 行こう 
と。 それが 奇跡的に 成功し たんです」 

と、 巧 天堂は コメントを 出して いる。  • 

だが、 実際には、 日本 型の 古い 流通機構が、 管理を 巧 能に させた といえる。 一時 玩具の 流通 総 
額の セ 〇 パ ー セントが 、ファミコン 関係で 占められる 状態にまで なった。 これが、 どれ だけ 異常 
な事態か分かるだろう。 たとえば寡占状態がよく問題になる、 ビール業界でもキリンのシュアは 
五 〇 パ I セントには 達して いない。 それ も、 同種の 商品の 中で だけの 話 だ。 それとは 訳が 違う。 
たとえば、 食料品と いう 業界 全体で、 単一の 商品が セ 割に 達する というが 態を 想像して もらえば 
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そんなが 態の 中では、 流通 側は、 任天堂の 意 巧に そわめ 巧 為は 自肃 してし ま， っ。 メーカ J とし 
ては、 流通を 考えずに 商品を 企画す る ことな ど、 出来ぬ 相談で ある。 つまり 「ファミコン ひとり 
勝ち」 の 構造が、 一種の 「権力」 を 任天堂に 与えた ので ある。 

もともと ソフトと ハ I ドは、 車の 雨 輪で ある。 たとえば VT 民 戦争で、 松 下 •ビ クタ ー 陣営の 
VHS がべ ー タに 勝った のは ソフトで 差を つけた からだ。 録画 だけなら、 どちらもそう かわりは 
ない。 が、 レンタル •ビデオで 借りられ るのは、 VHS ばかり。 結局、 観たい 映画の ためには、 
VHS を 購入せ ざるを 得ない。 

つまり、 ソ トフと ハ— ドは 互恵 的な ものな ので ある。 

東 映が、 V シネマを 製作 するとき に、 ハ I ドを 作って いる ビデオ •メー カ— に ロィ ヤリ ティを 
支 私うな どとは 考えられぬ ことだろう。 さらに、 内容に ついて とやかく言う という 事態は、 考え 
る だけで も ナンセンス だ。 だが、 ファミコンには、 それを 通用 させて いるの だ。 このため、 市場 
管理は、 ソフト •メ I 力— との 確執の 原因 ともなっ たので ある。 

着任 天堂の 鉄の しめつけに 問屋 も 戦々 恐々 

「流通の壁」 を、 骨の髓から知らされたメーカ|がある。 後、 ス1パーファミコン立上がりのと 
きに 契約 更新 問題から、 巧 天堂と 礎 執を 起こし 訴訟にまで 発展した ナムコで ある。 
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この 時期、 ナムコは ノ  I  •ラィセンスで ゲ I ムを 製作し、 自社の ブランドを 隠して、 問屋に 売 
り 込みに いっている。 が、 どこも 話に 乗って くると ころは、 なかった。 

ナムコが、 ゼビ ウスの 成功で ビルを 建てた のは、 有名な 話 だが、 ファミコンで 儲けた のは 任 天 
堂やソフト.メーカーだけでなく、 問屋も同じである。 ファミコンが、 破竹の進撃を続けている 
最中、 浅 草橋界 限は 新築 ビル •ラッシュに 沸いた。 問屋が、 任天堂の ご機嫌を 損ねる ような 真似 
が 出来る わけがない。 

現在のところ、 ノ1.ラィセンスのゲームを生産し続けているのは、 「ハ ツカ！ィンターナシ 
ョナル」ただ一社である。ハッカーは、名前の通り巨大な任天堂軍に歯向かうゲリラ.ソフト. 
メ1カーである。 巨人に逆らうルさな天敵だ。 

任天堂 側は、 公式 コメントでは 徹底的に 戦う と 宣言して いる。 しかし ハッ カ I 側が 公正 取引 委 
員 会に、 任天堂を 提訴した のに 対して、 任天堂 側から 訴訟な どの 目立った 動きは ない。 任天堂 
は、 コメントとは 裏腹に 「問題に していない」 ので ある。 

現在は、 ハツ カ ー について 訊かれる と、 山 巧は、 「この 世界、 ゴ ミみたい な 奴は、 たくさん お 
るん や。 顕微鏡で 見な わからん ような のを、 いちいち 気に かけて たら キリがない」 と、 答える の 
が 常で ある。 

ハツ カ I が リリ ー ス している のは、 いわゆる 「アダルト」 ものである。 巨人に とって、 煩い 蜡 
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のよう な存を かも 知れない。 だが、 逆の 見方 も 出来る。 

任天堂にとっては、 ハッカ1のを在は、「うちの市場管理が、 こんなメーカーの横巧をがさえ 
てい るんで すよ」 と、 世論に 訴え、 自社に よる 市場 操作を 正当化す る 理由の ひとつに もなる ので 
ある。 

ナムコの ような 大きな 企業が、 ノ I ラィセンスに 本腰を いれぬ 限り、 任天堂は 放ってお くだ 
ろう。 一説に よると、 本腰を いれて 裁判を すると、 任天堂が 負ける とも 言われて いる。 そんな こ 
とは 任天堂 ばかり か、 ハッ カ I も 望まぬ だろう。 ノ ー •ラィセンスが オ ー ケ！ になれば、 ハッ カ 
1の得ている 「旨味」 もなくなる道理だ。 
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5 章 濡れ手で粟の ファ ミコ ン 商売 任天堂 造 弊 局證生 


エク七 レント & エキセントリック 

任天堂の 二つの 顔 

•ソフトの ヒット、 ファミコン 普及で 市場は-拳に 拡大 

「ワン •ハ I ド •メ ニィ •ソフト」、 つまり ひとつの 機械に 対して、 多くの サ I ド。 ハ I ティが 参 
入して こそ、 ゲ ー ム. ビジネスは にがる ので ある。 

だが、 ファミコン 立 上がり 期には、 まだ 先行きが 不透明で ある 上、 厳しく 商標を 守り ロィ ヤリ 
ティ 契約を 結ぶ ことを 最初から 要求す る ファミコン •ソフトを 作る メ I カ ー はなかった (もと も 
とソ フトもハ ー ドも自社で独占販売するつもりだ っ たといぅのが、 任天堂の公式コ メントである 
が)。 

好調なフ ァミコ ンの売り上げを見て、 任天堂の サードパ ーティへ の参入呼び掛けに、 他メーカ 
1も腰を上げた。 フ ァミコ ン用プ ログラム言語フ ァミリーべ ー シ ックの開発で関係のあったハ ド 
ソンと、 業務用ゲーム機の開発を通じて深い関わりのあった業務用ゲーム大手のナム コ である。 
ハドソンからは 「ナッ ツ & ミルク」 「口  I ドラン ナ ー」 が発壳 された。 その 错果 「ロー ドラン 
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ナ I」 は、 大 ヒットを 飛ばした。 

ハードの普及がーニ五万台といぅ時化に、 一〇〇万個を売り切ったのである。 この業績によっ 
て、 ハドソンは 前年 比 四 倍、 五 S 億 四 〇〇〇 万円の 売り上げを 記録した。 さらに 昭和 五十 九 年 九 
月より、 次々 と 業務 用 ソフトを ファミコンに 移植し 始めた ナムコから も、 ミリオン •セラ I が 出 
た。 同年の 十一月 八日に 発売され た 「ゼビ ウス」 である。 

ゼビ ウスは、 傑作 ゲ ー ムと して、 すでに 熱狂 的な ファンを 持って いた。 ゼビ ウスを やれる から 
フ ァ ミ コ ンを麟入するといぅ、 ゲ1ム マ ニ アが続出した。 サードパ ー ティ の 参 入 は、 フ ァ ミ コ 
ン •ハ I ドの 普及に さらに ドラィブを かける といぅ、 好結果を 生んだ ので ある。 

この 時期に 任天堂の 方から 声をかける 形で 参入した サ I ド。 ハ I ティは、 ナムコ、 ハドソン、 そ 
れに タイト I、 カプコン 、ジャレコ、 コナミの 六 社で ある。 これらの 会社は、 六 大国と 呼ばれ、 
これ Z3 降 ファミコン 市場に 参加した サ ー ド •パ I ティとは 比べ物に ならぬ 有利な 条件を 与えられ 
たので ある。 年末 年頭の 玩具 商戦は、 ファミコン ーを になった。 

•黙って いても 金が 入る、 ファミコンは 打ち出の 小 お 

昭和六十年にはいると、 さらにエニックス、 アスキー、 バンダィなどが参入してきて、 サ1 
ド.パーティは、 どんどん増加し始めた。 
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当時の パソコン •ソフト 業界は、 大きな 資金が なくと も 開業が 巧 能だった。 原価の、 ほとんど 
が 人件費 だけ だから だ。 しかし、 人材 も 資金 も、 多くを 必要と しないだ けに 競争者 も 多く、 儲け 
の 薄い 商売で も ある。 パソコン 用の ソフトでは、 売れても せいぜい 一万 本と いったと ころ だ。 そ 
こへいき なり 数十 万の 単位で 売れる ソフトが、 誕生した の だ。 

まさに アメリカ 西部の 開拓者が、 金を 発見した ような 騒ぎに なった。 ゴ ー ルド •ラッシュ であ 
る。 次からか へ と参入してくるメー カ I から 続々 リリ ー ス される ゲ I ムの 中には、 粗製濫造の、 
いわゆる 「クソ -ゲ！」 と呼ばれるお粗末なものも多かった。 が、 ブームの熱気の中で、 つまら 
ない ゲ I ムまで 十万の 単位で、 飛ぶ ように 売れた。 まさに 黄金時代だった。 

傑作は、 生まれに くいもの である。 絵 も ル 説 も 音楽 も 映画 も 九九。 ハー セントは 屑 だ、 といわれ 
る。 世に、 あふれた ファミコン •ゲ —ムも 同じ こと だ。 しかし、 アタリ •ショックの 教訓から 生 
まれた、 市場 管理には、 ソフトの 品質を 落とさぬ という 目的が あったは ず だ。 が、 それは ほ とん 
ど 役に立って いなかった ので ある。 

市場 管理が 大成功と 述べた のは、 ソフトの r 質」 を 支える のでは なく、 任天堂の 高 収益を 支え 
る 完璧な までの マシ ー ン としての 機能に ついて なので ある。 

ファミコン-ゲームは、 初期に参入し、 自社ラィンでの生産を許されたメーカ13外、 任天堂 
の OEM  (相手 側 ブランド 生産) だ。 メ ー カ ー は、 ゲ I ムの 企画 段階で 任天堂の 許可を 取り、 な 
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天堂の 生産 ラインの ス ケジユ ー ルに 乗せても らう ことになる。 

メ！カーが、 プ ログラ ム • マ スタ！をフ ロ ツ ピ ー  • デスクで納品すると、 任天堂が、 それを民 
OM に 焼き、 基盤に 載せて カセット として 生産す る。 それを 受け取って、 メ  I カ ー は 流通に 流す 
の だ。 つまり、 任天堂は、 ゲ I ム屋 すべての 脈 元で ある。 

しかも条件面で六大国と 一 般メ  —力—の間に大きな差別がを在していた。 六大国の作るゲ— ム 
は、 無条件で 生産 ラインに 乗る。 自社で 生産 ラインを 持つ ことが 許されて いる、 ナムコの ような 
メ  I 力 I も ある。 それに 対して 一般の メー カ— は、 年間 三本 だけし か 製作が 出来ない。 ロイ ヤリ 
ティ もを く 違う。 

一般 ソフト •メ ー カー が、 力— トリ ッジ 製作 贊 として 任天堂に 支拉 うのは、 一六 〇〇 円から 一 
八 00円 と言われ ている。 原価は、 六 〇〇 円から 八 00円 。つまり 任天堂が 懐に いれる のは、 一 
000円 程度な のに 対して、 この 当時の 六 大国は、 二 00円 程度だった といわれ ている。 もちろ 
ん 、任天堂 自身 も、 ソフト •メ— 力 I である。 この場合は、 純 原価が かかる だけで ある。 

一般の メ ー カ！ は、 任天堂に ロイ ヤリ ティを 吸い上げられた 残りから、 ソフト 製作費、 パッケ 
—ジ 代、 そして 利益を 出さなければ ならない。 六 大国 や 任天堂 自身が 競争者な の だから、 販売 価 
格を、 むやみに 高く は 出来ない。 だからといって、 パッケ I ジ代 は、 そうそう 削れない。 利盜が 
なければ、 やって いけない。 皴 寄せが くるのは 、製作費と いう わけで ある。 
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普通、 ソフト.メーヵーが手にするマージンは、 ゲーム】本につき、 セ〇〇円から八〇〇円と 
いわれて いる。 それに 対して 「脈 元」 の 任天堂は、 焼き付ける だけで  一 〇〇〇 円が 懐に 転がり込 
むの だ。 

任天堂 側は、 消贊 者に とって 魅力の ない ゲ—ム の お濫を 嘆き、 市場 管理の 必要を 訴える 立場 
と、 「ソフトを作るのはメ1ヵーの勝手。独禁法上も、 口をはさむのは問題がある」 という立場 
とをうまく使いわけた。 こうして、 玉石混交のゲーム .ソフトを受託生產し続けたのである。 

もはや 打ち出の 小秘を 手に している といって よい。 どんな ソフトだろう が、 請け負えば  一 〇〇 
〇円儲かる。 お札を刷っているのも同然である。 これが、 一本一万円近い、 現在のスーパーファ 
ミ コン •ソフトでは、 任天堂には 二 〇〇〇 円が 落ちる。 まさに 「任天堂 造幣局」 である。 

•フ ァミ n  A は 商品から 社会現象へ 

時なら ぬゴ ー ルド •ラッシュに 混乱す る ソフト 市場に、 「ス ー パ ー •マリオ •ブラ ザ I ス」 
いう 傑作が 送り 化された のは、 昭和 六十 年 (一九 八 五 年) の 九月で ある。 

ご本家 「任天堂」 が、 満を持してリリ1スしたものだ。 キャラクターが、 画面上をアスレチッ 
ク のように 自由に 動き回る。 というの が 開発の コンセプトだった。 視覚、 聴覚の 情報に よる テ レ 
ビ •ゲ I ム に、 肉体的 快感までを 盛り込もうと 工夫され ていたの だ。 


と 
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「これが 他の メ ー カ I の 開発した ものでなくて よかった。 おかげで ファミコンは 当が の もの だ、 

と 大きな 顔を していえ るので すから」 

と、 任天堂が得意気にコメントするよぅに、 「ス1パー.マリオ.ブラザース」は、 発壳炒来 
数 力 月で、 1100 万 個を 突破す る。 

彿騰するフ ァ ミ コ ン • ブー ムは、 他のメディ アまで卷き么んでいく。 

同年の六月から 「ファミリーコ ンピ ユータマガジン」 といぅ初のファミコ ン情報誌を出してい 
た徳間 書店が 「ス ー。 ハ I マリオ ブラ ザ ー ス 完全 攻略 法」 といぅ、 いわゆる 「攻略 本」 を 出す。 こ 
れがニカ月で、 六0万部を売るべストセラーになり、 当時、 出版界で話題になっていた 「アィア 
コッカ」 を 抜いて、 発行部数 年間 一位に 輝いた ので ある。 

出版の 世界は、 ファミコン 色が 氾濫した。 徳 間の 柳の 下の お 錐を 狙ぅ 同種の 本が、 三 〇 種 3 上 
も書店に並んだ。「ファミリーコンピユータマガジン」 本誌も、 十二月号で六〇万部に達した。 
この 動きを 見た、 角 川 書店 や JICC 出版 局 も、 ファミコン 専門 誌を 創刊した。 マリオに 便乗し 
たキャラクター商品も街に溢れた。 

昭和 六十 年の暮れは 五十 九 年を 凌ぐ 熱気が、 ファミコン 周辺を 包んだ。 そしてつ いに、 当初、 
任天堂が 最終目的と していた 六 〇〇 万 個を 突破した ので ある。 ファミコンは、 ある 廬 味で 商品で 
ある ことを 越えた。 社会現象 となった の だ。 
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だが、 それと 同時に、 様々 な 社会的な 問題を 引き起こす ことになる。 

曇 栄光の 陰に 累積し 始めた 矛盾 

光が ま ば ゆければ ま ば ゆい ほど、 影は 暗くなる。 うんざり する ような、 クソ •ゲ I ム の巧濫 に、 
消贊 者の 目 も 厳しくな り、 一時は 熱狂に 支えられ、 出せば 一一 一〇 巧 本 売れた ほどの ソフトに も、 人 
気の ある ものと ない ものに 差が 付き、 売れない ものが 出始めた。 

それに 対して、 ファミコン •ブ I ムが 加熱す るに つれ、 ハー ドの 供給が 追い付か なくなった。 
それが 原因で、 悪名 高き 「抱き合わせ 販売」 が 起きる ことと なった。 つまり、 ファミコン •ハ I 
ドは、 不人気 ソフトと 一緒で なければ 売って くれないの である。 

ゲ—ム • ソフトの流通システムは、 基本的に 「買取り」 である。 全て、 返品はきかない。 製品 
は、 メ|力|から五五パーセント前後の掛け率で問屋に流される。 さらに問屋からル売店へとい 
うル—卜だ。 地方などに流すために、 二次問屋がか在することもある。 発注は、 見込みで巧われ 
る 0 

取引 実績を 作りたい ために、 問屋は、 メ I 力 I に対して、 売れそう もない ソフトで も 一定量ず 
つ 発注す る ことがある。 さらに 売れる と 見た ソフトは、 追加 発注しても、 次の 納品が 遅れる の 
で、 最初に 発注 するとき 夕 めに 発注す る。 同じ ことは ル 売店から、 問屋に 巧しても 巧 われる。 
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この 見么み 発注に 失敗した 商品が、 不良 在庫と なる。 問屋で 抱えて しまった を 庫は、 バ ッタ彦 
に 流す 3 外に 売り さばく 公 外方 法がない。 二 00円 、一二 00円 といった 捨て値で、 取り引きされ 
るゲ J ム ソ フ トも出てくる。 

を庫リスクの大きな商品であるために、 とに角、 売るためにはなり振りかまわない。 ジョ—力 
1を、 消費者に回すしかないル売店となると、 「お楽しみ袋」 などというものを作る。 一 〇〇〇 
円 均一で、 一万 円 相当の 品が はいって いるな どと いう、 あれで ある。 「ファミコン •ソフトの つか 
み取りセール」 などというものまで登場する。 

この あたりの 仕入れ 方は、 ひと 山い くらの 世界で ある。 いくらの ものを 何個 くれと いったよう 
な、 大雑把な もの だ。 だが、 「お楽しみ 袋」 や 「つかみ取り セ— ル」 はま だ 無理やりに 狎し 付け 
る わけでは ない ので、 不公正な やり方で はない。 

しかし、 問屋 も 小売店 も、 バッ タ屋ル I 卜 などに 流した くは ない のは 同じ 思いだ。 そこで、 
「抱き合わせ 販売」 という、 違法な 商法が 横行す る ことになる 。「一対 四」 「一対 五」 という 符牒 
が、 玩具 流通 業界で 飛びかった。 「一対 四」 といえば、 それは ハ ー ドに 売れぬ ソフトを 四 個つ け 
て 販売 するとい うこと。 「一対 五」 といえば 五 個 だ。 

任天堂が、 意図的にハードの品薄状態を作っているのだという蹲も絶えなかった。 任天堂は、 
どんな ソフトだろう とがった その 時点で、 一 000円 儲かる。 
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末端で、 ハードや人気ゲームとの抱き合わせが巧われようと、 つかみ取りセールに出されよう 
と、 すでに 任天堂は、 そこからの 利益は とっくに 頂いて いるの だ。 リスクは、 流通の みに しかを 
在し ない。 とに 角は けて くれれば いい。 というの が e 天堂の 本音 だ。 

もちろん、 任天堂が 抱き合わせ 販売を、 指示した などと いう ことは あり 得ない。 が、 見て 見ぬ 
振りを する だけでなく、 不良 在庫で 困って いる 問屋の ために、 任天堂が 出荷 調整を して 助けて や 
る ことは 十 かに 考えられ るの だ。 

というの も、 初ム会 グル I プ のよう な 任天堂に 近い 大手の 問屋 ほど、 バッ タ屋ル ー トに 流す と 
いう手が使いにくいからだ。 他の問屋にしめしが付かないし、 サードパーティの手前もある。 そ 
うなる と、 廃棄 処分に する か、 抱き合わせ 販売し か 手がない。 

•ついに 公正取引委員会から 排除 勧告  • 

「売れる ソフト」 と 「売れない ソフト」 の 差は、 時を 追って どんどん 両極端に 分化して いった。 
昭和 六十 一年の 二月に、 今や 「マリオ」 と 並んで ファミコン •ソフトの 代名詞と なった、 エニ ッ 
クス 「ドラゴンクエスト」 が 登場す る。 ファミコン 初の 口  I ルプレ ー ィング •ゲ ー ム (民 P  G) 
の 登場で ある。 

ミヵ 月で 初回 ロット セ 六 万 本を 売り切る と、 たちまち 一 〇〇 万 本を 突破。 最終的には 一三 ミで 


110 


エクセレント & エキ セント リッ ク 任天堂の 二つの 顔 


まで 違した。 翌年 発売の 「ド ラク Hn」 は 二 一一 一〇 巧 本、 昭和 ホ 十ー ニ 年 発売の r ド ラクす B レ 5 巧 
〇 万 本。 

次の 年、 「ドラ クェ W」 発売日、 おもちゃ 屋の 前に 並んだ 行列は、 全ての テレビ局の ニユ ー ス 
で 紹介した。 初日 だけで 一三 〇 万 本 完売。 ト ー タルで 四 〇〇 万 本を 売った。 

ド ラク H 人気に 支えられて、 一四 〇〇 万 台 普及し 飽和が 態と 見られた ファミコンの ハ ー ドの 方 
も、 一 五 〇〇 万 台を 突破した。 

「マリオ」 「ドラ クェ」 を 筆頭に、 ナムコの 「ファミリ I スタジアム (フ ァミ スタ ど、 スクゥェア 
の 「ファイナルファンタジー」、 バンダイの 「50ガンダム」、 コナミの 「ツインビー」 などが定 
番 化した。 

が、 このよぅな 巨大な ヒット •ソフトの 誕生が、 一方で、 他の ソフトが 生きる 余地を なくして 
いった。 定番 必外 、名の 知られぬ 新作 ソフトは 見向き もされない。 しかも、 ゲ ー ム •フリ I クス 
たちを満足させるためにゲーム自体が複雑化し、 攻略するのに時間がかかるよぅになり、 他のゲ 
J ムなどや っ ている間がなくなる。 

「ドラ クェ」 や 「マリオ」 のよぅ な 超人 気 ソフトの 外は、 タイトル ひとつ 当たりの 販売 本数が 激 
減し 始めた。 

昭和 六十 年に 売り出され たのは、 六 八 タイトル。 ソフトの 民 OM カセットは、 11000 万 本が 
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売れて いる。 一を 本数の 脹れ上がった 六十 一一 一年は 二 五 〇〇 万 本 だが、 タイトル 数は】 四 一にまで 
増えて いる。 翌六 十四 年は、 タイトル 数は】 四 セに 増加した のに ROM カセットの 本数は ニー 〇 
〇 巧 本。】 タイトル 平均では、 昭和 六十 年の 二 九 万 本から 六十 四 年の 一四 万 本まで、 激減して い 
る 0 

この 平均 本数の 中には、 ー タイトルで 四 〇〇 万 本と いう 「ドラ クエ」 のよう な モン スタ ー も 含 
まれて いるの だ。 新作 ものは、 よくて 三、 四 万 本、 へたを すると 一万 本 も 売れない というが 態に 
陥った の だ。 流通に、 ゲ ー ム ソフトの 凄まじい 量の 滞貨が 積み上げられる ことにな った。 抱き合 
わせ 販売は、 ハ ー ドと ソフト だけでなく、 売れる ソフトと 売れない ソフトの セットと いう 形で も 
巧 われる ようになる。 

スーパ|  .フ ァミコ ンが発売される直前、 平成一一年十月十二日には、 ついに、 公正取引委員会 
から、 玩具 問屋 九 社に 対して 「抱き合わせ 販売」 に対する 排除 勧告が 出された ので ある。 

•オモ チ ャメ— カー が 世界の ソ ニ— をな く 超 優良 企業に 

日本 全 止の 全ての 学童、 ヤングから 大人たち まで 巻き込んだ ファミコン 騒動の 中で、 任天堂の 
業績は 驚異的に 伸長す る。 

フ ァミ コンの i ち 上がり 期に あたる 昭和 六十 一年 八月み 算 では 売り上げ// へ〇 億 巧 弱、 を 常 
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利茲 I 二八 〇 億円 強で あった 任天堂の 実緖 は、 スー パー ファミコン 投入 度 前までの 巧で ある、 率が 
二 年 一二 月には 売り上げ 四 四 〇〇 億円、 経常利益 一一 〇〇 億円に 達する。 

昭和 六十】 年の 全 売り上げが、 利益に 等しく なった ので ある。 経常利益で、 日本の エク セレン 
卜 • カ ン パ ニ ー の代表とも い える ソ ニ ー の 十四 化を 拔き 十一 二位に ランキング された。 もっと 驚く 
べきは、 従業員 ひとりあたりの 経常利益 である。 

昭和 六十 一年から 平成に かけて、 従業員 数は たいして 増えて いない。 セ 〇〇 人が 八 〇〇 人に な 
った 程度 だ。 従業員 数 だけを 見れば、 中小企業 レベルの ままな ので ある。 

因みに 昭和 五十 年度にまで 鄰 ると、 総売り上げ 七 一二 億円に 対して、 従業員 数 六 〇〇 名 弱。 売り 
上げ 高は 六 〇 倍、 従業員 数は、】 •四 倍で ある。 そのために、 従業員】 人 あたりの 経常利益は、 
平成 元年 一一 一月 決算で 一億を 超え、 二 年度には、 一億 六 〇〇〇 万円 (現を は 一億 八 五 〇〇 万円) に 
達した。 

経常利益、 同期 トップの トョタで も、 従業 賞 ひとり 当たりでは、 約 1000 万円に 過ぎな かっ 
た。 

一一 痒 経済研究所の 平成 二 年 一一 一月の 財政 分巧ア I 夕で 、他の 企業 (対象 全 銘柄】 八 一二三 搜と比 
較 して、 任天堂を 3 下の よぅに 評価した。 

収益 性 1 位、 安全性 1 位、 劾 率 性 3 位、 成長 性 1 位、 生産性 1 位。 もちろん 財政 分が 総合 1 位 
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任天堂は、 「玩具 メ ー ヵ I は、 大企業に なれぬ」 という 産業界の 常識を 完全に 覆した ばかり か、 
日本を代表する エクセ レ ント • ヵンパ ーー 1 に育っ たのである。 

•弱い者 ィジ メも 任天堂の お家芸 

任天堂は、 エクセレントな 企業に なった が、 エキセントリックな 企業で も ある。 単一 商品で、 
日本を 代表す る 企業に なった というのは 他に 例を みないので、 それ も 当然と いえば 当然 かも 知れ 
なぃ。 

九九パーセント、 ファミコン、 ス1ファミという商品に顯っている3上、 そうならざるを得な 
いの かも 知れない が、 自己の 花園に 近づこう とする 者を‘、 厳しく 排除して きた。 この 方 かに 対し 
ては、 断固たる 確信を 抱いて いるので ある。 

なにしろ、 「当社は『一強皆弱、 娛楽の世界にナンバ|2』はを在しないという方かを持ってい 
る」 というの が、 任天堂の 公式 コメント なので ある。 

「家電 業界は、 競争 共存で 市場 開発を はかって いく。 だから 大変な クロス ラィセンスが 横 一灯す 
る。 比較的持ちつ持たれつで、 どこの家電メ|ヵーもほぼ同じような機能を持った製品を同時期 
に発菱 出来る ような が 質です。 巧々 に そんな 発想は ない。 我々 はずっ とひと りで やって 寒た の だ 
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から、 自分たち で 開発して きた 技術は 自分たち で 製品 化し、 自 かたちで ビジネス にします レ 
「我々 は ファミコン という 製品で 初めて システム 商品に 出会いました。 ハ ー ドと ソフトが ある、 
そして オプションで 機能の 拡張が 出来る。 

それな 前は すべて 単体 商品で、 それは ある 意味で 自転車操業 的でした。 ひとつ ヒットを 出して 
も、 それは もう 後に つながりません。 ですからもう 次から 次へ と、 さらなる 独創的な ものを 求め 
て 開発に 追われて 巧く わけです。 発展性が 無い。 ところが システム 商品に なると、 ゆとりが 出来 
る。 次の 展開は どうしようかと いう、 自分たち の 戦略に よって 持続させる ことの 出来る 市場を 形 
成で きる わけです よ。 これは 自信に つながる。 

わが 社は ファミコンの 市場に 九九。 ハ ー セント 近い。 ハヮ ー を 注いで います。 常識家に いわせれ 
ば、 これは 企業と しては 非常に 危険と いう こと だけれ ども、 我々 としては、 この システム 商品と 
いう ものに 非常な 自信が ある わけです」 

とに 角、 金鉱を 掘り当て たの だ。 銃を 持って ガ I ドし ようとす るのは、 無理ない ことか も 知れ 
ぬ。 だが、 

「ユ ー ザ I のた めを 思えば、 ハ I ドは 一種 類で、 競争は ソフトの 方で ガンガン やれば いい」 と、 
いう 発言に なると、 あまりに 我田引水 過ぎる のでは ないかと 疑問が 湧く。 

ゲ ー ム. ソフトと いう 巨大な 利権を 生んだ ファミコン •ハ ー ドを 握り、 ソフトの OEM 生産と 
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いう 切り札に よる 市場 管理が を 在す る 中で、 本当の 自由な 競争な ど存 をす るだろう か。 現実に、 
サードパーテイは、 任天堂に対する一種の恐怖を持っている。 任天堂としても、 「戦略として」 
あきらかに コヮ モテを 演出して いる 節が ある。 

ソフト メ  I 力 I は、 ゲーム を 発売す るには、 かの ような 手順を 踏む。 

まず、 任天堂の サ ー ド •パ ー テイと して 巧 天堂と、 契約を 完了 させ、 ハ I ドの 仕様を ォ ー プン 
にして 賞う。 自社に 機材がなければ、 開発 ツ I ルを 任天堂より 購入す る。 そして OEM 契約を 結 
ぶので ある。 最低 ロットが 一万 本 だ。 めでたく サ ー ド。 ハ ー テイに なれば、 立ち上げよう としてい 
るゲームの内容によって容置と、 発売時期をがめる。 それを任天堂業務部に連絡する。 その段階 
での 民 OM 基盤の 価格 (半導体 市況に よって 変動す る) と、 ラインの ス ケジュ ー ルを 相談す るの 
である。  ‘ 
この辺りから、 任天堂の 「サードパ1テイいじめ」 が始まる。 本来、 独禁法の絡みで、 どんな 
内容の ゲ—ム であっても、 巧 天堂は 作る のを 拒否で きめの が 建て前 だ。 

「ゲームの内容に比べて、 ちょっと生産本数が多いなと判断されたら、 『もういっぺん相談して 
みたら、 どうです か』 と、 関西弁で ネチネ チ 言われ るんで す」 

ソフト •メ I 力 I 勤務の OL の 話で ある。 

r 私の 上司なん かも 相当 ネチネ チ やられて るみたいです ね。 任天堂からの 電話に なると、 いきな 
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り 『すみません』 の 回数が 増え るんで、 いっぱつで わかります」 

さて 次は、 この 〇  L とは 別の メ^  — 力 J の 社長の 話で ある。 その メ  I カ ー は、 ファミコンで 中く 
らいのヒ ットを飛ばしたゲ！ ムを、 メガドライブに移植したものを発壳した。 

ところが、 そのと たん、 それまでは 社長が 京都の 任天堂 本社に 行く と、 りっぱな 会議室に 通さ 
れ ていたのに、 玄関 脇の、 鉄 パイプが 剥き出しの 部屋に かわったと いうので ある。 

そして 担当 着に、 「最近、 お宅、 ずいぶん 儲かって いるよう じ や、 ありま せんか。 セガさん の 
ソフト、 売れ てらっ しや るんで しょう」 - そう、 ネチネ チと 言われた というの だ。 

殺風景な 部屋で、 冷や汗を 拭く 社長の 姿が 見えて きそう だ。 

ファミコンの ソフトを メガ •ドライブに 移植した。 という 話に、 任天堂が 難色を 示す のは 当然 
といえば 当然、 とも 思われる だろう。 

が、 その 逆 も、 任天堂は 厳しく 規制して いるので ある。 セガを 始めと した 他メ ー カ ー 用の ソフ 
卜 は、 発売 後一 一一 年間は、 ファミコンに 移植 出来ない ので ある。 暗黙の 了解事項 となって いる。 

他社で ヒットした ソフトなら 、ファミコン だけし か 持って いない 人 も、 大いに 興味を ひかれる 
に違いない。 任天堂が、 シ ュ アの九0パーセントを押さえているゲーム 機器界 のが況を考えれ 
ば、 単純に 計算して メガドライブの 一〇 倍は、 売れる 勘定で ある。 

他社の ヒ ッ ト作品をフ ァ ミ n ン の ソ フトに取り入れることは、 ゲー ム の レ パ ートリ1をにげる 
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ことになり、 ユーザーにも喜ばれ、 ソフト会社も自社も儲かり、 いいことずくめであるはずだ。 
が、 それに 対して さえ、 規制を 加えて いるの だ。 

ネチネ チく らいなら いい 方 だ。 OL の 話の 続きで ある。 

「日電 HE  (PC エンジン) や セガと も 付き合いの あるよう な 目を つけられた メ I 力 I なんかは 
(まさにさっきの社長がやっているようなメーヵーである)、 ラィンがいっぱいなんで、 とか言わ 
れて 納期を 遅らされた りする こと も あるそう です。 普通 一一 一力 月で 納品され ると ころが 六 力 月、 返 
事 も くれなくて、 ようやく アップし たと 思ったら ドラ クエ 発売の 直前だった り」 

巨大な 人気 ソフトと 同時 期に されて は、 自社の ソフトな ど 吹っ飛んで しまう。 

やはり、 セガと付き合い始めた別メーヵーの社長は、 それが任天堂にばれるのを怖れるあま 
り、 ノ ィロ ー ゼ になった。 セガに、 「そちらに 任天堂の 探偵 社が 調査に いっている でしょう」 と、 
何度も 電話を かけた。  ’ 
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廳 りの 見え 始めた 任天堂 

誤算の 連続で 上昇 気運に かげり 

馨 期待は ずれに 終わった ディスク •ドライブ 

「システム 商品」 と 任天堂 自ら 言う ファミコン だが、 今のところ アッセン ブリの 方は、 思惑 通り 
には 普及して いない。 

ハドソンと 共同で 開発した 「ファミリ ー ベ ー シック」 は、 ファミコンに キ I ボ I ドを つない 
で、 ゲ ー ムの 代わりに プログラム言語の 「BASIC」 を 組み込んだ カセットを セットし、 パソ 
コンと して 使おうと いう もの。 しかし、 これは かなり 力を入れて 宣伝した にもかかわらず 不発に 
終わった。 いかにも 機能が、 中途半端だった からだ。 

マリ ホ や カメな ど 任天堂 キャラクタ I を 使って ゲ ー ムを 作れる というの が、 「売り」 の ひとつ だ 
ったが、 ごく 簡単な ものし か出来ない。 音楽 システムは、 音階を 並べて 音を 出す 程度。 ヮ ー プロ 
システムは、 漢字が 使えぬ ので、 お遊び。 ファミコンの 熱気の 中で 四 〇 万 台 ほどが 売れた が、 結 
局は、 忘れ まられ てし まった。 
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「任天堂は、 今後 ディスクで しか ゲ I ムを 発売し ません」 「ディスク ラィタ I は 年内に、 一万 力 
所 設置す る」 

勇ましい ラッパと もに 売り出され たのが、 昭和 六十 一年の 二月に 登場した 「ディスク シス テ 
ム」 だ。 「ディスクシステム」 は、 民 OM 力 七 ットの 差し込み 口に、 ディスク ドライブを つなぎ、 
磁気ディスク (フロッピ I ディスクとは 別) での ゲ ー ム供 給を 可能に した ものである 。定価 一万 
五 000円 だった。 

「ディスクシステム」 は、 消費者に 爆発的に 受ける はずと、 任天堂は 考えた。 ファミコン •ソフ 
卜 の化濫 が、 当時の 半導体 市場を 押し上げ 、ファミコン 発売 当時は、 三 000円 代だった ソフト 
価格は、 五 000円 代が 主流に なって いた。 子供の ル 遣いでは、 そうそう 何 本 も 買えない。 

半導体を 使わない ディスクで、 ソフトを 供給で きれば、 大幅に 販売価格を 下げる ことができぶ 
の だ (任天堂から 発売され た、 ディスク 専用 ゲーム 第一 弾の 「ゼルダの伝説」 は、 二 六 〇〇 円)。 
それに、 ディスクは 当時の カセットの 一一 一倍の 容量を 持って いた。 その 大 容量を 生かした 斬新な ゲ 
1 ムを 作る ことが 化 来る。 

さらにユ1ザ1が臟入したゲームに飽きたらル売店に設廣された 「ディスクラィタ！」 という 
装置に よって、 一回 五 〇〇 円で 書き換える ことが 化 来る。 子供の お小遗 いで も、 十分、 手が 届 
く。 任天堂に も メリットは 大きい。 この頃、 ファミコン •ソフトには 「中古 市場」 が 形 巧され 始 
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めて いた。 

当然ながら、 ここに 任天堂が 介入す る 余地は ない。 鉄の 管理が 崩れる 可能性が ある。 巨大な 堤 
でさえ 磯の 一穴から 崩れる。 いや、 すでに 驗 とはいえない 規模 だ。 

最大 手の 「明 響 社」 などは 一〇〇 店舖を 越える フランチャィズ 展開を している。 だが、 デ ィス 
クラ ィタ I を 採用 すれば、 結果と して、 中古 巧 場まで 任天堂は、 手に入れ るのと 同じ ことになる 
の だ。 

実は、 任天堂が 、ディスクシステムに 一番 魅力を 感じた のは、 そうする ことで 消費者と 直接に 
結び付き、 これを 機会に、 ソフト •メ I 力— に、 いよいよ 厳しい 鉄の 輪を 嵌める ことが 出来る と 
いう 点だった。 

ディスクシステムを 動かす 基本 ソフト (OS •技術 資料) を 提供す るのを 盾に、 ソフトの 著作 
権を 折半に する 契約を ソフト •メ I カ ー に 強要した ので ある。 しかも 買き 換え 機 「デ ィス クライ 
タ ー」 に 登録す るゲ I ムの 種類は、 任天堂 自らが 選定 するとい うので ある。 

「ディスク カ I ドは 任天堂し か 作れぬ ので、 完全に サ ー ド。 ハ ー ティを 任天堂の コント ロ  — ル 下に 
置く ことが 出来る。 しかも、 おもしろくない ゲ ー ム は、 ユ— ザ— 自身の 自由 意思に よって デ ィス 
クを 書き換えて 駆逐され るので、 技術力の ない ソフト メ ー カ I は、 自然淘汰され、 質が 高まる」 

と、 任天堂は 高言して いた。 
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鳴り物い りで 登場した 専用 ゲ I ム 「ゼルダの た 説」 の 人気 も あり、 ディスクシステムは、 立ち 
上がりは 好調だった。 発売日が 平日だった こと も あり、 子供の かわりに 玩具 屋に 並ぶ お父さん、 
お母さんの 姿が 目立ち、 また 社会的な 話題を 呼んだ。 

しかし 初年 度で ニニ 四 万 台を 売った ディスクシステムは、 二 年 目は 七 五 万 台、 一二 年 目 二 九 万 
台、 四 年 目 十一 万 台と、 漸減して いく。 

ファミコンが 生まれる までは、 任天堂に とって 一〇〇 万 台と いったら 超大 ヒット だ。 だから 商 
品と しては 失敗とは いえない。 だが、 思惑が 外れた のは 確かだろぅ。 

ゼルダに 続く、 第二 弾の 専用 ゲ I ム 「謎の 村雨 城」 が、 不人気だった の も 響いた。 ファミコン 
の人気をが定づけたのは、 「ゼビゥス」 などのサードパーティから供給されたソフトだ。 

だが、 ディスクシステムでは 、ファミコンで 六 大国に 許して いた 自社 製造な どの 特権を 一切 認 
めなかった ために、 開発 力の ある ハドソン や ナムコが 参入を 見合わせた。 これ ZS 降、 任天堂と 有 
カサードパーティとの間が、 ギクシャクし始め、 ハドソンはNECと組んでPCエンジンの開発 
に 手を 貸し、 ナムコとは 後述す る 「テトリス 問題」 まで 含めて 訴訟 合戦に 発展して いくので ある。 

六 大国 ばかり か 他の メ I カ ー も、 あまりに 厳しい 契約 条件に、 ディスクに 熱意を 持たな かっ 
た。 そのために、 彼らの 中から も、 人気 ソフトが 生まれなかった。 

しかも 巧 巧な ことに ディスクで なければ 開発が 難しい と 思われた 本格的 RPG が、 「ドラ クエ」 
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で 実現して しまう。 大 容量 ROM カセットが、 開発され たの だ。 

ディスクシステムは、 流通に も 嫌われた。 ソフトが 低価格で あれば、 それだけ マ I ジンが 減 
る。 ディスクラィターによる書き換えは、 五〇〇円。 ル売店が手にするマ1ジンはたったの  一 〇 
0円 。場所 ばかり 取って 効率が 良くない。 任天堂と 小売店の 直接 取り引きになる ので 問屋は 蚊屋 
の 外 だ。 

流通 やメ ー カ I 側に デメリットが 多すぎた ことと 同時に、 任天堂に とって 意外な ことには、 消 
費 者の 側から も、 ディスク •システムは あまり 好評ではなかった。 ゲーム を プレイ するとき、 デ 
ィス ク は、 ハ ー ドの 側が 情報を 読み取る のに 時間が かかり、 気持ちが 殺 がれて しまう からで あ 
る 0 

結局、 ディスクシステムは、 主流には なり 得なかった 。ディスク だけで 供給す ると いっていた 
任天堂 自身が、 「スー パ I マリオ ブラ ザ I ス 3」 は、 民 OM カセットで 供給した。 

雜 鳴り物入りの ネット ワー ク谤想 もな す ぼみ 

「ディスクシステム」 には、 もう ひとつ 大きな 狙いが あった。 任天堂は、 広告代理店の 電 通と 組 
んで 、この システムを コアと して ファミコン ネット ワ I クの 組織化を も 狙って いたので ある。 

デ ィス クフ ァッ クスと いう モデム アダプタを 用い、 ディスクシステムを 装着した ファミコン 同 
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± を 電話回線で 結べば、 パソコン通信の システムと 同じ ものが、 きわめて 価格が 安く 実現 出来る 
わけ だ。 システム 全体で 七〜 八 万円 だ。 パソコンの システムなら 最低で も 一二 〇 方円は かかる。 

当時 六 〇〇 万 台 も 普及して いた ファミコンを 端末と して ネット ワ I ク 化すれば、 それだけで 日 
本 最大の 一ー ユ I メディアが 創出され る。 

任天堂は、 通信 ネットの 面白さを 理解して 賞おうと 、ディスク 用の ゴルフ ゲ I ムを 開発して 発 
売した。 自宅で スコアを 記録した ディスクを 玩具 店に 持って いき、 玩具 店が それを ビデ オフ ァッ 
クスに かける と、 自動的に 任天堂 本社に 送られ、 ランキングが 計算され デ I 夕が 戻って くる。 デ 
ィス クと ビデオ ファックスが 家庭に 普及 すれば、 自宅で、 離れた プレイヤ I 同 ± が プレイしたり 
情報を 交換したり 出来ます よ。 という P 民の ためで ある。 

このゲームをゴルフにしたのもミソだ。親の方も参加させようとしたのである。ファミコン. 
ネットで巨大な情報インフラが現出すれば、 様々な情報サービス、 ホ—ムバンキング、 ホ1ムト 
レーディ ングなどホーム • オートメ1シ ョ ンが、 可能になる。 任天堂はネ ットワ1ク企業として 
君臨し、 サ ー ビス 提供 企業を 管理して いけば いい。 という 考え だ。 

が、 その 構想は、 構想の みに 終わった。 確かに ファミコンは、 ボ ー ドを 装置 すれば パソコンに 
なる。 

ハドソンと 提携した 「フ アミリ ー ベ ー シック」 は、 その 機能に 着目した もの だし、 ネッ トワ ー 
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ク 構想 も 同じ だ。 だが、 フ ァミ コンに しても ス I ファ ミに しても、 やはり づ乎 供の もの レと いう 
ィメ ー ジが 強い。 これを このままの 形で、 ゲ ー ム H 外の ものに 利用 するとい うのは、 無理が ある 
のでは ないか。 

かなり 喊 前に、 墜落した 飛行機の 中に、 模型飛行機の 天才 的 設計者が いて、 壊れた 部品を 組み 
合わせて 飛行機を 作って しまう という 映画が あった。 同乗者た ちは、 主人公が 飛行機の 技師と 知 
って 喜ぶ が、 模型と 分かり 大いに 落胆す る。 模型 も 本物 も、 原理は 同じな のにで ある。 だが、 こ 
の 気持ちは 分かろう という もの だ。 ィメ I ジ という ものは、 大切 だ。 

大人は、 誰し も、 息子の 「遊び道具」 を 前にして、 目を 血走らせながら ビジネスを する 気には 
なれないだろう 。ファミコンは、 あくまで 1C を 利用した ゲ I ム機 なの だ。 

そういう 意味では、 今年 (平成 五 年)、 映画 「ス I。 ハ I マリオ」 の 公開と 同時に 発売され る (六 
月二十一日)「スーパースコ1プ」というアセンブリは、 相当なヒットをするだろう。 バズーカ 
抱のような形の武器で、 ヵセットで提供される画面をターゲットにして撃つというものだ。 四十 
年代に ヒットした 光線銃の 応用で あるのは、 いうまでもない。 

ネット ヮ ー ク構 想な どと いう 「夢物語」 ではなし に、 玩具と して 足が 地に ついた 企画で ある。 
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- ★  6 早 ★ - 


覇者 任天堂に 
挑み 続けた 
七ガ臥 薪鲁胆 の歷ま 


6 を 覇者 巧 天 壁に 挑み 統 けた セガ 秋 薪 瞥胆の おお 


連戦連敗 屈辱の 中で、 

反撃の のろしを あげた 七ガ 

•r スー パー ファミコン 敗る」 の 衝撃 報道 

任天堂は、 日本に おいて 平成 二 年 (一 九九 〇 年) 末に、 従来の 8 ビット 型 ファミコン に加え 
て、 3ビットの上級機、 スーパーファミコンを発売し、 再び日本を熱狂の渦に卷き込んだ。 

七ガ は、 それに 先 巧 させて S ビット •ゲ ー ム機 「メガドラィブ」 を 発売して いる。 この セガの 
メガドラィブに、 ス— パー ファミコンが 負けた といぅ 記事が、 新聞 •維 誌を 娠 わせた のは、 平成 
一一 一年の 初頭で ある。 

正確に言えば、 KIXJNES  (任天堂エンタ1ティメントシステム) と、 セガ-ジュネシス 
の 話で ある。 つまり アメリカで のこと だ。 一九 八 五 年 (昭和 六十 年) に N 巨 S といぅ 名で、 アメ 
リカに 進出した ファミコンは、 アタリ ショックで 冷え きっていた テレビ ゲ ー ム熱に 再び 火を 点 
け、 市場を 席巻して いた。 

セガの 8 ビット 機 「マスタ— システム」 も健闊 はして いたが、 シュアは W 化 1 といつ たと ころ 


128 


連戦連敗 屈辱の 中で， 反擊 のの ろしを あげた セガ 


だっ た。 W ビットの ジュネ シスが、 登場して 差は 縮まっ たが、 任夭雙 のが ビット 機が 奠場 ずれ 
ば、 日本で そうだった ように 贼 散らされる 可能性 も 高い。 

一九 九 一年の クリスマス 商戦での 主力は、 当然 アメリヵで 発売 間 もない 任天堂の 新鋭 機ス I パ 
— ファミコン (ス ー パ INES) だと 見られて いた。 ところが、 最も 売れた のは セガだった の 
だ。 

わずかな 差わず かな 間だった が、 任天堂の 金城 湯 池だった 家庭 用ゲ I ム機の 分野で トップの 地 
位を得たのだ。 これを最も喜んだのは、 任天堂出身で、 実質上セガのコンシュ1マー分野を育て 
上げた、 駒井徳 蔵であった のは、 言うまでもない。 

•ラィバルへの 道を ま定 づけた 駒 井の 決斷 

駒 井が セガに 入社した 昭和 五十 セ 年頃は、 パソコンと ゲ—ム 機が 錯綜して いた 時期で ある。 
日本 電機の 「PC  — 800 〇」 シリ I ズが 普及し 始めた 頃で、 ホビ！  •パソコン という 龍い 义 
句で、 「PCI6000」 が発売され、 玩具業界からは、 ゲーム用のパソコンが次々投入されて 
いた。 また 家電 業界では、 MSX 構想が 取り沙汰され ていた。 

MSX 構想は、 パソコン 業界の 仕掛け人、 ア スキ ー の 西 和 度が 中、 むと なって まとめた もの だ。 
ご一菱電機、 松下電器、 ヵシォなどパソコンに乗り遅れた十数社が参加した。 ハードの規格を統一 
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し 各社 互換性の ある ソフトを 供給して、 先行す る NEC、 富 ± 通、 シャ ープの 三 社を 包囲し よう 
という プロ ジユ クト である。 

これに 刺激され て セガの 中に も、 家庭 用ゲ ー ム. パソコンに 進出し ようとい う 機運が 釀 成され 
つつ あった。 そこに、 「ヵラ I テレビ ゲ ー ム」 で、 ノゥハゥを 経験して いる 駒 井が 入社して きた 
ので ある。 

「渡りに 船」 というよ うな 形で、 セガは、 旧 和 五十八 年、 PC  (パ ー ソ ナル •コン ピユ ー タ I) 
事業部を スタ I 卜 させた。 PC 事業部を 任された 駒 井が 考えた のは、 「作るなら ゲ ー ム専用 機と 
して、 コンセプト をはっ きりと 割り切ろう」 という ことだった。 駒 井は、 自ら パソコン •ショ ッ 
プを 回って みて、 実質的には ゲ I ムに しか 用いられて いないのを 看破して いたの だ。 

任天堂が、 「ゲ I ム 技 外の 機能を 切り捨てよう」 と 考えた のと 同じで ある。 コン ピユ I 夕 I と 
いえ ども、 子供を 対象と した 「玩具」 として 考えられる 任天堂 流の 発想と いえる。 

駒 井の この 决断 によって、 セガが 任天堂の 最大の ラィバル となる 宿命は、 決定した。 ゲ ー ム専 
用 機は、 子供を 夕 I ゲットに 置く ことになる。 価格は、 相当に 安くし なければ ならない。 それ 
に、 もちろん、 古巣の 任天堂 も、 その 分野に 進出して くると いう 情報を、 つかんで いた。 

任天堂は、 「ヵラ ー テレビ ゲ ー ム」 では、 全く 同】 の 機 造を 持つ ゲ I ム機の 機能の 一部を 殺し、 
それを 「6」 として 一巧 円な 下の 目玉 価格で 売り、 一方の r 巧」 に 一巧® 八 00 巧の 値 づけを し 
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て 元を 取っ た。 いわば 「肉を 切らして 曾を 切る」 凄味の あるが 戦を 用いた ような をが だ。 ぶず！^ 
上は、 相当の ディスヵウント 伽 格で 勝負して くるは ずで ある。 対抗す るには、 思い切った 定価を 
がけなければ ならない。 

だが、 PC 事業部は、 まだ 出来た ばかり だ。 当時の セガの 中では、 主流からは 外れた 部 碧で あ 
ったと いってよ い。 新型 ゲ I ムに 社運の 全てを 賭けて いる 任天堂の ように、 CPU を 特注し、 S 
00 万 個を 保証 するとい うような 策は うてない。 

駒 井は、 コスト •ダウンの ため、 ゲ I ム機の 僅 体を、 ぺ I パ I フュノ I ル (特殊な 紙) で 作っ 
た。 「紙を使ったゲーム機なんて」 と、 アーケ|ド.ゲームを担当している部署からは冷たい眼で 
見られた。 だが、 「安くし なければ 子供が 遊べぬ」 と、 騎 井は あくまで 自分の 方針を 貫いた ので 
ある。 

さらに、 学習ソフトを開発した。 当時、 玩具の売れるヴホリユ1ムゾーンは、 二〇〇〇円であ 
つた。 いくら コスト •ダウンしても、 コン ピユ ー タ I は、 そうそう 子供が 小 遣で 買える ものには 
ならない。 

だが、 「勉強に 使う」 となれば 子供が 親に ねだり やすいは ずで ある。 r 学習用と して 買って 賞 
い、 後は、 ゲ ー ム ソフトを 売ります。 この 作戦は、 必ずが 巧し ます」 —— 騎 井は 自信を 持って 言 
い 切った。 だが、 社内から 返って きた 返事は 耳を 疑いた くなる ものだった。 
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着 苦、 心の SGI1000 も マリオに KO 

辭 井に 戻って きたのは、 「売る といっても、 家庭 用の ゲ I ム機 用の ソフト なんて どこに あるん 
だ？」 といぅ 言葉だった ので ある。 

「セガは、 ア I ヶ I ドで 人気の 高い ゲ ー ムを 沢山 持って いる じ ゃないで すか。 その ソフトを 家庭 
用に 移植 すれば いい」 

「出来ない。 何故なら、 すべて 権利を 売って しまった からだ」 

家庭用ゲーム機に進出するつもりのなかったセガは、 人気のあったア1ヶード • ゲ1ムのソフ 
卜化 権の 大半を アメリカの 家庭 用ゲ ー ム •メ ー カ I に 売って しまって いたの だ。 残って いたの 
は、 買手のつかないゲームだけ。 

PC 事業部は、 慌てて オリジナル •ゲ ームの 開発を 始めた。 昭和 五十八 年 セ 月、 時を 同じく し 
て 「ファミコン」 と 「SG—1000」 は 発売され た。 値段 もまっ たく 同じ 一万 四 八 00円 。因 
みに セガは、 「SG—1000」 本体に ボ I ドを 付け、 簡単な プログラミングを 可能に した 「S 
C— 300 〇」 も、 一一 万 九 八 00円 で 一緒に 発売して いる。 SG が、 「セガの ゲ ー ム 機」、 SC が 

「セガの コン ピユ ー タ ー」 といぅわけだ。 

巧 天堂が 「フ ァミ コン」 の 目玉と して 同時に 発表した ソフトは、 度 巧に も 掏拌の 提案に よっ て 
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巧 われた な 内 公募で 見出だされた 宮本 茂の 「ドン キ I  •コング」 であっ た。 

さらわれた ピ I チ 姫を 助ける ために、 較 がって くる 樽を かわしながら、 ビルの 最上 階に 陣取っ 
た 暴れ者の 「ドン キ ー コング」 を 退治に 向かう という ゲ ー ムだ 。この 主人公の キャラクター が、 
マリ ホと なる。 ア I ケ I ドで も 高い 人気を 得た 傑作 ゲ ー ムだ。 

これに 対して セガが 用意した のは、 「コンゴ •ボンゴ」 

転がって くる ヤシの 実を よけながら 、ジャングルの 突に 陣取る 暴れ者の ゴリラを 追いつめ てい 
くと いう もの。 つまり 「ドン キ ー コング」 の。 ハク リ である。 これでは 勝負に ならない。 

家庭 用ゲ ー ム機 という リングに おける 第ー ラウンドは、 準備 不足から、 いきなり 強烈な。 ハンチ 
を 食った セガの】 方 的 敗戦と なった。 次に セガが 出した ソフトは 「サッ カ I ゲ ー ム」 だ。 これは 
かなりの 人気を 呼んだ。 

「SG—1000」 は 善戦し、 一時 「ファミコン」 に 迫った。 が、 ソフトの ストック のない セガ 
は、 息が 続かなかった。 それでも 辛うじて ノックアウトを 免れた のは、 ゲ I ム機 としての 割り切 
りの よさと、 ファミコンと 同じ 価格を 設定 出来た からだ。 

一時 本命と 目され た バンダイの 「アルカディア」 も 本家 アタリの 「アタリ 280 〇」 も、 また 
その他の メ I 力 I も、 ファミコン 登場に よってす ベて 家庭 用ゲ I ム機 から 撤退せ ざるを 得な かっ 
た 0 
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もし、 駒 巧に よって 「任天堂 的 発想」 の 血が はいらなければ、 おそらく セガが 家庭 用の 市場に 
投入した ゲーム 機は、 パソコンに 近い コンセプトで まとめられた だろう。 そして、 他の メ  I カ ー 
と 同じく 販売 中止に 追い込まれ ていたは ず だ。 

メガドライブの 開発 もな く、 セガは、 あるいは バンダイと 同じように 任天堂の サ ー ド •パ I テ 
イ になって いたの かも 知れない ので ある。 つまり ナムコと 同じ 型の 企業で ある。 そう なれば 任 天 
堂の言う通り、 家庭用ハ ードは 「シ ングル • ベ ンダー」 の世界にな っ ていただろう。 

•運命を 賭けた 次せ 代 ハ— ドの 開発 

昭和 六十 一年、 沸騰す る ファミコン •ブ I ムの 中で、 セガの 「SGI1000」 を モデル チユ 
ンジした、 「七ガ. マーク扭」 は相変わらず苦戦していた。 

マークのは、 ファミコンを意識して、 ハ1ドの性能をライバルよりも少し上げたものである。 
だが、 市場に 確た る 地位を 築いて しまった ファミコンの 前では、 その 程度の 差別は 何の 役に もた 
たなかった。 ハ ー ドを 引っ張る のは 何と いっても ソフト だ。 

ファミコン陣営は、 任天堂自身が 「スーパーマリオ」 という絶対的な力を持つソフトを持つ上 
に、 ブ I ムに 乗って 力を 持つ サ ー ド パ I テイが 次々 と ヒット •ソフトを 投入して くる。 市場の 九 
割 近くを 巧 さえられ ている 5$ 上、 セガに 協力して くれる サ ー ド •パ ー テイな どい るは ず もない。 
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セガで も マリオに 負けめ ゲ ー ムを 生み出そうと 惡 戦苦關 したが、 どうに もな， りな かった。 この 
まま 同じ リングの 上に いても、 勝負に ならぬ。 「ス ー。 ハ I マリオ」 を 研究して 似た ゲ I ムを 作っ 
て も、 マリオを 越える ことは 出来ない。 

テクニカル •ノックアゥト される 寸前に、 セガは、 ファミコンの 方を 向き 歯ぎ しりす るのを 止 
めた。 目をユーザ1の方に戻したのである。 

マリオに勝つにはそれを越える、 新しい魅力のあるゲ1ムを作らなければならない。 そのため 
には、 次元の 違う 能力を 持つ ハ I ドを 開発す る 3 外ない。 ゲ ー ム 機は、 4 ビットから 始まり、 8 
ビットに ステップ •アップした。 ユ ー ザ I は、 必ず、 より 高度な ものを 求める ようになる。 次は 
必ず S ビット 機になる。 

セガでは 業務 用に、 「システム 53」 という： 5 ビット •マシ I ンを 開発し、 他社に 先が けて 投入し 
ている。 それを 応用して、 ア ー ケ I ド •ゲ ー ムに 近い クオリティを 持つ ゲ I ム機を 開発し よう。 
そして今度は、 人気ゲ1ムを移植するのだ。 必ずコンシュ1マーの、 支持を受けられるはずであ 
る 0 

そうみした。 

新： 3 ビット 機 開発に 関しては 、ファミコン 神話に 学んだ 方法 も 取り入れた。 コスト •ダゥンの 
ために CPU を 大量 発注す る 策 だ。 
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アーケードゲームを、 移植しやすくするために、 選んだじ？じは 「システム！3」 と同じ680 
〇〇。 奇しくも、 任天堂が ファミコン 開発 時点では アップル •ソフトを 狙って アップル n に 使わ 
れ ていた 「CPU  — 650 2」 を 採用した のと 同じように、 当時の マッキントッシュ や アミ ー ガ 
の CPU は、 68000 である。 そちらの ソフト 移植 もやり やすい。 が、 68000 は、 高価 
だ。 

そこで シグ ネテ ィクスと いう 68000 の ビジネスに 新規 参入し ようとし ている アメリカ 企業 
に 絞って、 交渉した。 「マスタ I システム」 (マ I クの •アメリカ 版) は、 アメリカで 1 〇〇 万ムロ 
を セ ー ルスして いる。 セガは、 シグ ネテ ィクスに  一 〇〇 万 本 購入を 保証し、 最初の 分と して 1110 
万 本を 一括 発注す る ことで、 市価の 半分 程度の 見積もりを 出させた ので ある。 だが、 難問は、 ど 
ういう 価格で どういう 機能で まとめる かで ある。 
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W ビット 機を めぐる 

両者の 息づ まる 攻防 

着 セガの $2 ビット 機 開発に かを 浴びせた 任天堂の 発表 

セガが、 S ビット 機の 開発が 佳境には いった 昭和 六十 二 年 (一九 八 セ 年) 九月、 突然、 任天堂 
も： 3 ビット 機 「ス I。 ハ ー ファミコン」 を 開発して いる ことが 任天堂の 地元 地方紙 「京 報 新聞」 に 
発表され た。 来年 夏に も、 全国の 店頭で デ モンス トレ ー シ ョン するとい う 内容 だ。 

セガの 開発 陣は うなった。 その スケ ジユ ー ル だと、 8 ビット 機と 同じように、 まったく 同時 期 
になる。 いよいよコンセプトは難しくなった。 任天堂が、 どのようなハ—ドを化してこようと、 
ビク ともしない 性能で、 しかも 価格 も 安くし なければ ならない。 

結局 開発 陣 は、 定価を 二 万円 程度に 押さえる ために、 「回転 •拡大 •縮小」 機能を 省略、 音声 
も 生 音声を デジタル 化して 取り入れる DSP  (デジタル •シグナル •プロセッサ ー) 技術を 使っ 
た PCM 音源を 請め て FM 音源を 採用した。 

ファミコンとは 比較に ならぬ 性能を 持ち、 NEC と ハドソンが 共同 開発して 発売され たばかり 
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の 高級 機 「PC エンジン」 を も 凌ぐ セガの； 3 ビット 新型 機は、 「メガドラィブ」 と 名付けられ、 
昭和 六十 三年 九月 二十 九日、 皇居 前の パレス ホテルで、 デ モンス トレ I シ ョンが 巧 われた。 そし 
て、 十月二十九日、 全國で発売されたのである。 ソフトは 「獣王記」 「スぺース.ハリア1丘」 な 
ど、 業務 用ゲ ー ムを 移植した。 

任天堂は、 このすぐ後に本社で新：3ビット機 「スーパーファミコン」 の試作発表会を開いた。 
最大の 売り物は、 「回転 •拡大 •縮小」 機能と PCM 音源。 セガの 弱点を 突いた ものだった。 セ 
ガの 開発 陣は 、さすがに 青く なった。 苦戦は 必死で ある。 

だが、 すぐに も 登場す ると 思われた スーフ ァミの 発売は、 幾度 も 延期され、 なんと 二 年後、 平 
成 二 年 正月だった。 実は、 任天堂に 関する 最初の 京都 新 節の 記事は、 NEC と ハドソンが 共同 開 
発した 「PC エンジン」 の 発売 直後だった。 そして、 試作 発表が 「メガ ドラ」 発売の 直後。 

任天堂は、 ラィバル 機 登場に 牽制球を 投げた の だ。 「本命のぅ ちが、 もっとい いものを 出す。‘ 
お待ちなさい」 とサードパ1ティと消贊者に期待を持たせ、 ラィバル機の買い控えを誘ぅ作戦で 
ある。 

それにしても 任天堂の S ビット 機の 投入が、 何故 発表 必来一 一年 半 近く も遲れ たの か。 

任天堂 側の 公式の 立場は、 「全て 予定通りだった」 である。 時期に 関する 記事は、 マスコミが、 
勝手に 憶測で 書いた といぅの である。 
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だが、 後に 任天堂の 技術 陣も 半ば 認めた こと だが、 発 まされた メガ ドラの 性能が 予想が 上に 素 
晴らしかった ために、 コンセプトの 見直しが 迫られた ので ある。 任天堂は、 メガ ドラの 性能を あ 
ら ゆる 点で 凌ぐ ために、 安価に 高度な DSP 技術を 提供す る 能力を 持つ 総合 AV メ ー カ I 「ソニ 
1」 に接近することになる。 

ここからじ〇—民〇:^機開発提携の話が持ち上がり、 さらにそれを巡る 「ソニー」 「任天堂」 
のゴタ ゴタに 発展して いくの だが、 この 顚末 について は 筆者の 前著 『ソニ ー が 任天堂に 食われる 
日』 に 詳しい ので、 そちらを 参考に して 賞いたい。 

•屈辱的な 山 内発 言に 切歯扼腕の 開発 スタッフ 

「スーファミ」 の発壳の延期がハード開発の遅れが原因だったとしても、 任天堂に余裕があった 
というの も 確か だ。 セガ や ハドソンの 思惑 通りには 「メガドラィブ」 や 「PC エンジン」 は、 売 
れ なかった の だ。 

例の、 「S ビット 機が ちっとも 売れん のは、 明らかに ソフトが 面白くない からです」 という、 
セガに とって 屈辱的 この 上ない 発言を、. 山 巧に 許す ことになる (PC エンジンは 8 ビットな の 
で、 メガ ドラの みが 発言の 対象で ある)。 

「ス ー。 ハ ー マリオ」 や 「ドラ クエ」 は、 知らない 者が いない ほどの 著名 度を 誇る のに、 そのよう 
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な 話題を 提供 出来る ような 大 ヒット 作品が セガには 生まれなかった。 

「業務機並」 がメガドラの壳りで、 人気アーヶード.ゲ1ムの移植が行われたが、 それでは手詰 
まりになる。 セガと しても、 家庭 用の オリジナル •ゲ I ムの 開発に 意を 注いだ。 

セガからの熱むな呼びかけで、 ようやくサードパーティも参加してきた。 「テクノソフト」 が 
出した 「サンダ I フォ ー ス」 は、 八方 向ス クロ ー ルと いう 新機軸を 巧ち 出して きた。 それまでの 
シユ ー ティング •ゲ I ム のように 一方 向 だけでは なく、 プレィヤ I は、 どの 方向に も 進む ことが 
出来る。 また 画面 も 美しい。 

セガの開発スタッフが、 「やられた」 と複雑な気持ちにさせるほどに、 ^3ビット機の能力を活 
かしたゲームだった。 それに刺激されたように、 セガの開発陣からも 「サンダ1ブレ1ド」 とい 
う 傑作 ゲ I ムが 化た。 

だが、 まだ 巨大な ヒットには ならなかった。 業 歎 用 も 含め、 アクション、 シユ— テ ィング ばか 
りの ためで も あった。 アクション、 シユ I テ ィングは、 アメリカでは 受ける。 だが 日本では、 
「ド ラ ク エ 」 を頂点として、 なんといっ てもロール • プレイング * ゲームが 一 番人気がある。 し 
かし、 セガに とって 未知の 分野 だ。 作る には アクション、 シユ I ティングの 一一 一倍 も 時間が かかる 
というのに、 「これは」 という 企画 も 立ち上がって こなかった。 こればかりは 焦っても どうに も 
ならな かった。 その 中で、 あるいは メガ ドラが r 大 化け」 した かも 知れめ という ソフトが、 用意 
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された ことがある。 ところが 発売 直前、 任天堂に 足を ずく われて しまった。 

着 人気 ソフト 争奪戦で も I 敗 地に まみれる 

湾岸戦争 のとき、 日本から 一番 緊急に 援助しても らいたい 物資は、 兵 ± の 無量を 慰める 「ゲ— 
ムボ ーィ」 だとい うジョ —クが 生まれた ほどの ヒット 商品と なった、 ハンドル ヘルド (携帯) 型 
液晶 モノクロ ゲ ー ム 「ゲ ー ムボ ー ィ」 が 任天堂から 発売され たのは、 昭和 六十 四 年 四月だった。 

ス I。 ハ ー ファミコン 登場の タィミング ばかりに 目の いっていた 業界、 マスコミは、 虚を つかれ 
た 格好 だ。 

「テトリス という ソフト。 単純で わかりやすくて、 子供から 大人まで、 男 も 女 も、 多くの 人たち 
が楽しむことの出来るようなあのソ フトが、 ゲ1ムボ1ィというハードゥユ アを短期間のうちに 
ここまで 伸ばして 行く のに 貢献した ことは 間違いない わけです」 

と、 山内が語るように、 ーカ月一00万台を出荷したというゲームボ1ィ発売直後のブームを 
作った のは、 「テトリス」 という 傑作 ソフトだった。 上方から 降って くる ブロックを うまく 隙間 
のない ように 組み上げて いくとい う、 単純で 奥深い ゲ I ムだ。 

作った のは、 モスクワに 住む 連邦 科学 省 研究員 アレクシ ィ •パジ トフで ある。 彼は 研究の 合間 
に、 L ゲ ー ムを 作成す るの が 趣味であった。 そして ある 日、 本人が、 「世界中の 人が 喜んで プレィ 
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して くれる ような、 誰もが 舊 えられる ようで いて、 しかも 面白い」 と 語る ゲ I ムが 誕生した ので 
ある。 

「自分 だけで 遊ぶ のは もったいない」 と 考えた。 ハジ トフは、 友人に その ゲ ー ムを コピ I して、 プ 
レゼ ント してやった。 友人は、 その また 友人に ゲ ー ムを n ピ ー してやる。. 当時の ソビエトには、 
「ゲ ー ム ソフトを 売る」 という 発想はなかった の だ。 

そう やって n ピ ー ディスクは、 いつか 国境を 越えて ひろがった。 それに 目を つけたの が、 ィギ 
リスの 「ミラ I 社」 という ソフト メ ー カ I だった。 「ミラー 社」 は、 ソ連の 対外 ビジネスの 窓口 
「エロ— グ 社」 と 交渉し、 商品 化 権を 取り、 パソコン 版 「テトリス」 を 昭和 六十 二 年 (一九 八 七 
年) に、 発売した。 

アメリカの 「アタリ ゲ —ムズ 社」 が、 その 「テトリス」 に 注目す る。 アタリは、 事務 手続きの 
面倒な ソ連からで はなく、 ミラ— 社から 権利を 取得した。  • 
その 孫 版権に 基づいて、 業務 機 版 テトリスを 作製した。 続いて 子会社 「テン ゲン」 を 通じて、 
アメリカで 販売され ている ファミコン (NES) 向きの ソフトを 出した。 

日本で 「テトリス」 を、 一 番最初に発売したのは 「Bps」 い う ソ フトメ1カーだ っ た。 
「Bps」 は 「テン ゲン」 から、 権利を 取得した ので ある。 

Bps は、 昭和 六十 一二 年 十一月に、 パソコン 用 ソフトを 出した。 続いて ファミコン 用 ソフトを 
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岀 すため に、 巧 天堂に マスタ ー 民 OM を 巧け たので ある。 ところが、 この フ アミ コン •ソフトが、 
裂 十二月に 発売され たの だ。 異例と もい える スピ I ドで ある。 

任天堂の 意志が 働いた ので ある。 ラィンに 乗せる ス ケジユ I ルを 調節して、 年末 商戦に 間に合 
わせた の だ。 任天堂は、 「テトリス」 に 大いに 興味を 抱いた ので ある。 

その 当時、 任天堂は ゲ ー ムボ I ィの 準備に おわれて いた。 この ハ I ドには、 ゲ I ムボ I ィが最 
適で ある。 いや、 絶対に 必要 だとい ぅ 結論に 達した。 テトリスの 件に 関して 動く ことに なった ア 
メリ カ 任天堂は、 テトリス 版権 取得の 方法を 弁 譜± に 研究させる。 可能性は あった。 版権の 大本 
である ソ連から、 直接 版権を 取得 すれば よいと いぅので ある。 

実は この 時、 Bps とは 別に、 セガ も 「テン ゲン」 から 版権を 取得して 昭和 六十 一二 年 十二月に 
自社の ア I ケ I ド. ゲ ー ムに 投入、 翌年 四月の 販売を 予定して メガドラィブ 用 テトリスを 開発、 
生産 準備には いってい たの だ。 

だが 任天堂は、 セガの 動きを 横目で 見ながら、 一気に 勝 おに 出た。 

社会主義が 崩壊し 始めた とはいえ、 長く 染みが いた 官僚 的 体質は なおらない。 ソ連との 交渉 
は、 時間が かかる。 交渉を 任された アメリカ 任天堂 社長 •荒 川實 は、 弁護 ± を 連れて ソ連に 飛ん 
だ。 任天堂は、 二 〇 億円、 一説には 一二 〇 億円と も 言われて いる 条件を ソ連に 提示し、 全世界に 通 
用す る 家庭 用 テレビ ゲ ー ム化 権を 獲得した の だ。 


143 


6 葦 覇者 任天堂に 挑み 続けた セガ 臥薪嘗胆の 歴史 


これに 驚いた のは、 アタリ ゲ I ムズと 子会社の テン ゲン だ。 昭和 六十 一一 一年 (一九 八 八 年) 一一 一月 
米国 •任天堂と 任天堂を、 著作権侵害で サンフランシスコの 連邦 地裁に 提訴した。 

この 提訴に 対して、 五月に 米国 任天堂が、 逆 提訴。 NES  (ファミコン) 市場に テン ゲン、 米 
国 任天堂の 二 社から テトリスが 販売され ると いう 事態に なった。 実は、 アタリが 任天堂を 訴えた 
のは、 それが 初めてで はない。 すでに 独占禁止法 違反で、 米国 任天堂を 告発して いた。 

アタリは、 日本の 大手 ソフト •メ ー カ ー の ナムコが 資本 参加して いる。 アタリ 社と 米国 任天堂 
の 法廷 闡 争は、 実は、 ナムコと、 任天堂の 代理戦争の 性格を 持って いた。 

契約 更新の 機会を とらえ、 六 大国の 特権を 取り上げよ うとした 任天堂に 対して、 ナムコは、 昭 
和 六十 一一 一年 (一九 八 八 年) 一月に、 京都 地裁に、 ファミコン に関する 権利を 保全す るた めの 仮処 
分 申請を する。 両 社の、 確執は 泥沼だった。 ナムコが、 ノ！ ラィセンス 製品の ソフトを 生産し 
ブランドを 隠して 問屋を 回った というのは、 この 時期の ことで ある。 結局、 流通を 押さえて いる 
任天堂には 敵わず、 ナムコは 特権を 放棄して、 契約を 更改した。 

米国での 訴訟 合戦 も、 任天堂が、 全面的 勝利を おさめた。 一九 八 八 年 十一月、 サン フランシス 
コ 地裁は、 テトリスの 版権は 「米国 任天堂に あり」 と 判断を 下し、 テン ゲン 製 テトリスの 販売を 
禁止した。 

出荷 寸前の 商品を ストップし、 アメリカでの 訴訟の 経過を 見守っ ていた セガは、 メガ ドラ 暇 テ 
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ト リスの リリ I スを正 まに 断念した。 「人気の 出て きた ゲーム を、 後から きて ぶん 取 るんだ から、 
ひどい」 と、 セガは 地団太 踏んだ。 

だが、 自ら も 認める ように 「うちの 調査が 甘かった」 ので ある。 

家庭 用ゲ ーム界 での 驚異の 成功に ついて、 「他の 会社に とっては ワン •ノブ •ゼム だった が、 
うちに とっては それだけだった から」 と 任天堂は 言って いる。 家庭 用 ゲ—ム に 賭ける 任天堂の 執 
念が、 セガを はるかに 上回って いたの だ。 まだ この頃 セガでは、 業務 機 用の 部門から、 「メガ ド 
ラ」 の 部門に 移動に なると、 「飛ばされた」 と 言って いた。 左遷 意識が あるく らいに、 比重が 搔 
かった。 

ソフト 化 権の 争奪戦で、 セガが 任天堂に 負けた のは これにと どまらない。 

日本で、 ス I ファ ミ 版と して 販売され た、 「ポ ピユ ラス」 (イ マジ ニア) にしても、 アメリカで 
は 先に ジュネ シス 版が 出た ので ある。 にもかかわらず 日本では、 遅れを とった。 「シム シティ」 
を 始めと した マッ キン、 アミ I ガ などの 人気 ソフトは、 ことごとく 任天堂に 奪われて いる。 メガ 
ドラが、 CPU  — 68000 を 採用した メリットは、 任天堂の 政治力の 前に、 少なくとも 初期に 
は、 全く 活かされなかった ので ある。 

結局、 注目を 浴びて 登場した S ビット 新鋭 機 メガ ドラ も ファミコンの シュアを 奪えぬ まま、 ス 
—フ ァミの 登場に よって、 再び 「SG—1000」 の 二の舞を 演じる ことになる のかと 思われ 


145 


6 章 覇者 任天堂に 挑み 続けた セガ 臥薪嘗胆の 歴史 


た 0 

だが セガは、 アメリカで、 任天堂の シュアを ジリ ジリ 押し戻し 始めて いたので ある。 
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セガの 連敗に ピリオドを 打った 
アメリカでの 勝利 

着 アメリカ 市場を 完全 制覇した マリオ 

「私は 大学 (京大、 MIT) で 止木 工業を 勉強し まして、 まさか アメリカで おもち ゃを 売る こと 
になる と 思いませんでした」 と 語る、 アメリカ 任天堂の 社長、 荒川實 は、 山 内の 娘婿。 丸 紅を 経 
て 八 〇 年 四月 任天堂には いると、 ただちに 米国 任天堂 (ニンテンド I •オブ •アメリカ) を 設立 
した。  ’ 
スぺ ー ス •ィンべ I ダ I  •ブ ー ムの 終わりの ころで ある。 任天堂の 「レ ー ダ J ス コ ー プ」 とい 
う 業務 用ゲ ー ム 機を 仕入れて 売ろうと したが、 一二 000 台 入れて 二 〇〇〇 台が 滞貨と なった。 
「えらい 商売を 始めた」 と 青くな り、 「雷が 倉庫に 落ちて 全部 燃えて くれない かな」 —— そう 思い 
さえした。 

息を吹き返す 契機を つかんだ のは、 業務 用の 「ドン キ I コング」 の ヒット からだ。 すぐに 本拠 
を、 ニユ I ョ I から 直線 眶 雛では 日本に】 番 近い シアトルに 移した。 港湾 施設が よく、 また 大学 
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や ハィテク 企業が 多く、 技術者の 雇用が しやすい。 といぅ 理由から である。 

】 九八五年 (昭和六十年) 十月から、 同社は、 NES  (ファミコ ンのアメリカ • バージ3 ン) 
の テスト 販売を スタ ー ト した。 

アタリ-ショックの後で、 】九八111年には1110億ドル規模に育った家庭用ゲーム市場が、 一億 
ドルにまで落ち么んでいるドン底期である。 任天堂は、 まずニ ユーョークにターゲットを絞り、 
ル 売店を】 軒】 軒 訪ね 歩き、 NES を 置いて もらった。 

ハードの機能が、 従来のアタリ社を代表とするアメリカ製テレビゲームとは決定的に違ぅ。 加 
えて 日本での 二 年な 上の ファミコンの 実績が ある。 次々、 日本での ヒット •ソフトを 投入した。 
ソフトの 中で も 特に 人気を 博した のは 「ス ー。 ハ— マリオ ブラ ザ ー ス」 だ。 

結果は大成巧。 ニユーョ1クを制圧すると、 一九八六年には販路を全米に拡大した。愛敬たっ 
ぷ りの マリ ホの 輕 やかな ジャンプは、 アメリカの 子供たち の、 5 を ガッチ リ つかみ、 翌八七 年、 米 
国玩具業界ナ ン バ ー • ヮ ン • セ I ル ス を記録した。 

さらに 次の 年は、 爆発の 年だった。 年末の 玩具 商戦は、 NES1 色。 玩具 店には、 長い 行列が 
出来、 「ニンテンドー.クリスマス」 とさえ呼ばれた。 一九九〇年になると、 任天堂のゲーム機だ 
けで、 アタリの 作った アメリカ •ゲ ー ム機 絶頂 期の 規模に 到達。 ビッグ •ビジネスに 育った。 

昨年 (一 九九 二 年) 末 四 二 億 ドル。 NES とス I。 ハ 1NES  (ス I ファ ミ) 合計で、 普及 台数 
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四 二 〇〇 万 台、 日本 市場を 大きく 凌駕して いる。 

•ニン テ A ド— のゲー マ— は 子供たち の 憧れ 

日本に おける 「市場 管理」 は、 アメリカ でも そのまま 取り入れられ ている。 日本より 「独占 禁 
止 法」 の 適用が 厳しく、 救 的 独占には 特に 煩い アメリカ だが、 アタリ •ショックを 肌で 知ってい 
る だけに、 案外 すんなり、 それが 受け 容れ られ たので ある。 

だが、 問屋が 力を 持つ 日本と 違い、 アメリカには 中間 流通 業者が なきに 等しい。 日本で 任天堂 
の市場管理を支える 「初む会」 のよぅな問屋グループは組織しよぅがない。 「消費者は王様」 は、 
日本では スロ I ガンで しかない が、 アメリカでは 現実 だ。 米国 任天堂では、 日本の ノゥハゥの 上 
に、 消費者と 直接 結びつく 独自の システムを 築いて いる。 

その】 つが、 テレフォン •サ ー ビス。 昭和 六十 二 年 (.一九 八 七 年) に 四 人の スタッフで 始めら 
れたこのサービスは、 今では、 五00人のオぺレ1ターが、 午前四時から午前〇時までの二〇時 
間 体制 一二 交替 制で スタンバィし、 年中 無 化で、 全米から 毎週 五 〇 万 本 も かかって くる 電話を 受け 
ている。 

オペ レ ー タ I はゲ ー ム に関する 質問 や、 クレ ー ム など、 内容に 応じ ホスト コン ピユ ー タ ー につ 
ながっ た パソコンの キ ー ボ I ドを たたき 検索す る。 ゲ ー ム タィトル、 質 間 内容に 対応して、 あり 
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と あらゆる NES に関する デ ー タが モニタ ー に 映し出される。 

また、 過去に なかった 質問で も、 オペ レ I タ ー たちは、 ゲ I ムの トレ I ニン グを 受けて いる。 
一人が 数 本ず つ 受け持って、 その ゲ ー ムに 関する ことは 全て マスタ I し、 質問に 備え、 消費者に 
納得して實えるょうにしている。 ユーザ1から寄せられた新しい質問は、 そのままホストコンピ 
ユ1ターに蕃積されていく。 そして、 これがそのまま巧場調査となって、 サ1ドパーティやル売 
店への 指導の 強化に 役立てられ ている。 

また、 オぺレ1ターが新作ゲームを評価.採点したものを、 ユーザーマガジン 「ニンテンドー 
パヮ ー」 に 掲載して いる。 この 雑誌の 「パヮ 1& プレイヤ ー」 という グラフと、 それに 従った ゲ 
!ム紹介記事は、 新作ゲームの売れ巧きを左右する影響力を持っている。 今や 「ニンテンド1の 
ゲ I マ ー」 は、 子供たち の 憧れの 職業の ひとつな の だ。 

ゲ ー ム専門 誌な どと いう ものがない アメリカに おいては、 この ニンテンド ー。 ハヮ ー が、 各サ I 
ド。 ハ ー ティへの 「市場 管理 支配」 の 文字通りの 「パヮ I」 となって いる。 

•任天堂 支配の I 角を 崩した 人気 ソフト 「ソニック」 

セガの 8 ビット 家庭 用ゲ I ム機マ ー ク のの 海外版 「マスタ ー システム」 は、 「トン カ」 という 代 
理 店を 使って、 アメリカに 供給され ていた。 だが、 任天堂の NES とは 勝負に ならなかった。 ア 
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メリ カでの 商売の ノゥハゥを 手に いれ、 シュアを 獲得す るには 自社で やる しかない。 

2 ビットの 「メガドライブ」 (アメリカ 名 ジュネ シス) 発売を 機に、 セガは 自社で 販売す る こと 
を 決定した。 それまで 「トン カ」 に 協力す る 形で 化 事を していた 米国 セガ (セガ •オブ •ア メリ 
力) を、 アメリカ販売会社として再スタートさせた。 

平成元年 ( 一 九八九年) 九月、 ジ ュ ネシ スはアメリカ で発売された。 ハ ードを引っ張るのは 
「ソフト」 である。 セガは、 ユ ニ ークな作品を作 った。 人気絶頂の マイケル • ジャクソンの 「ム 
1ンゥォーカー」 である。 マイケルが惡人を次々倒して行くゲームだ。 

昭和 六十 一一 一年に 来日した 際に セガ 本社を 訪れた マイケルを、 中 山 社長 自ら 口説いた ので ある。 
マイケル 自身が 製作に 関わって いる。 

それに続いて、 日本の飲料メ|カーのじ；^にも出ているア メ リ カ ン • フ ットボー ルのスーパ 
I  .スタ！、 ジョー.モンタナをキヤラクタ I とした ゲ； ー ムもつくった。 スターの 知名度 に頼 づ 
た ソフトの 出来 そのものは、 俊 作とは いいがたい ものだった が、 「ジュネ シス」 が 注目を 浴び 知名 
度を 上げる のには、 じゅぅ ぶん 貢献した ので ある。 

そして 平成 一一 一年には いって、 ついに 「ジュネ シス」 の、 アメリカでの 人気に 火を 点ける ソフト 
が 完成され た。 セガの 開発 陣が 、自信を 持って 「マリオを 抜いた」 と 言い切る 「ソニック •ザ- 
へ  ッジ  ホ  ッグ」  である。  画面が  横 方向に  移動して、  メイン  •キャ  ラ  クタ  I  が  敵と戦いながら  進ん 
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で いくとい ぅ 点では 「マリオ」 と 同じ。 

セガの デ ザ イナ ー は、 キャラクタ I を 「針ね ずみ (ヘッジホッグ)」 とした。 変化の ない マリオ 
に対して、 場面に よっては 、キャラクタ I が 丸くな り 猛烈な 勢いで 転がって 進む といぅ アイデア 
を 考案した ので ある。 これに よって ライバルの 「マリ ホ」 に対して、 スピ I ド感で 差を つける こ 
とに 成功した。 

また対比によ っ てスピード感をより強く感じてもらぅために、 動きの鈍くなる海のシーンにも 
力を いれて いる。 敵の ¢5 エッグ マンを やっつけても まだ 最終目的を 果たした ことに ならず、 リン 
グを五 〇 個喊上 集めない と 平和を 取り戻す 「カオス •エメラルド」 が 隠された ボ I ナス •ステ— 
ジ には 進めない。 リングを 五 〇 個 上 集め、 ボ ー ナス •ステ I ジ へと 進む と、 そこには 空中に 浮 
かぶ 回転 迷路が 待って いる。 など、 ゲ I ムの 内容 も 深みの ある ものに なって いる。 

平成ーーー年】 月、 ラスべガスのシ ョーに出展された 「ソ ーー ック • ザ • へ ッジホッグ」 は、 大変な 
評判に なった。 

日本でス1パー フ ァミコ ンを発売したばかりの任天堂も、 新ソフトをNESのために用意した 
が、 「ソニック」 の 人気に 遠く 及ばなかった。 「これでい ける ぞ」 と、 セガは はっきり 感触を つか 
ん だ。 

平成一ーー年五月に発売された 「ソ ニ ック • ザ • へ ッジホッグ」 は、 日本では、 ス—ファミ .ブ！ 
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ムに 埋没す る 形で 大きく 評判には ならなかった が、 翌 六月には もう アメリカで 販売が 開始され、 
一気に 「ジュネ シス」 の 販売 台数を 押し上げた。 

•始まった 「ハ リネズ ミの 逆襲」 

任天堂は、 平成 S 年 (一 九九 一年) 秋、 満を 持して アメリカ 市場に： 3 ビット 機 スーパ INES 
(スーパーファミコン) を投入した。 その年の年末商戦は、 巧び 「ニテンド！クリスマス」 と 
呼ばれる ことになると 思われた。 

ところが、 この 時期、 わずかながら 任天堂を 押さえて トップに 立った のは、 セガだった ので あ 
る。 アメリカでは 任天堂は、 大 々的な CI プロ モ ー シ ョンを 中ム に、 ソフトな P 民 戦略を 採って 
いる。 それに 対して セガは、 チャ レンジ ャ ー として、 挑発的と さえい える 広告に 打って出 たので 
ある 0  ‘ 

アメリカでは 直接 ライバルを 叩く 比軟 広告が 多く 行われる。 日本で も マイク •ハマー を 使った 
ぺプシ の CM でも 有名に なった が、 コ カコ I ラの ク レ— ムで 商標の 出る 部分に、 モザイクが はい 
ってし まうよう になった。 が、 アメリカでは クライス ラ ー がフォ ー ドと GM の 単を ハン マ I で 叩 
き 壊す CM を 流すな ど 刺激的な ものが、 社会に 受け 容れ られ ている。 

ス ー。 ハ 1NES の アメリカでの 定価は 一九 九 ドルだった。 二 年 前の ジュネ シス 発売 当時より/ 
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〇 ドル 高い。 さらに セガでは、 ス ー。 ハ 1NES 発売を 見越して、 ジ f ネシスの 販责 伽が をを の 年 
(一 九九 一年) の 六月、 ー セ 〇 ドルから 一四 九 ドルに 値下げし ていた。 五 〇 ドルの 差が ある。 
それを 強調す る、 凄まじい 比較 広告を 打った。 互いの 商品を 並べて、 「セガは 一四 九 ドル、 任 
天堂は 一九 九 ドル。 あなたなら どっちを 買う？」 

ディスカウント 大好きの 合理主義者で 懐の 寂しい アメリカ人 たちに、 これは 効果て きめんだ っ 
た 0 

さらに ソフトの 面白さを 売り込む。 画面を 左右 二つに 割り、 動き回る マリオと ヘッジホッグを 
並べて 見せた ので ある。 「ソニック •ザ •ヘッジホッグ」 のスピ I ドが、 はっきりと かかる 仕掛 
けだ。 

そして、 子供が 玩具 匡に 来る CM。 
r 『ソニック』 をち ょうだい」 という 子供に、 店員が 言う。 

「『マリオ』 はどう だい？」 
r 『ソニック』 がいい」 

「なぜ だい？ こいつは 『マリオ』 だぜ 。有名な 『マリオ』 だ」 

「ぜったい 『ソニック』 の 方が いいんだ！」 

GM と タイアップして、 イベント も 開いた。 親子で 訪れる 客の 多い ショ I ル ー ム で、 ジュネ シ 
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スを 無料で 遊んで 賞う の だ。 これは、 「ソニック」 を 始めと した ソフトの 面白さを、 ロコミで 広 
げ るのに 役立った。 

8 ビット 機では、 ソフトの 数で も 負けた セガ だが、 今度は 任天堂に 二 年 先行して いる。 発売と 
同時に 一 五 タイトルを 用 息した 任天堂に 対して、 ジュネ シスには、 すでに  一 〇〇 タイトルの ソフ 
卜が ある。 それ も 有利に 働いた。 

「ジュネ シス」 の 売り上げは、 一 気に一ーー倍にな つ た。 「ソ ーー ックは、 ス—パ 1マリオブラザ1ス 
を 打ち負かす ことが 出来る か？」 という 記事が、 アメリヵの 経済 雑誌 一九 九 二 年 九月 二日 号の 
「Forbes」 に 掲載され た。 

「ハ リネズ ミの 襲撃」 と、 タイトルされ ていた。 記事は、 「 …… (前略) セガの エネルギッシュな 
社長 中 山 単 雄は 『一社が 業界を 独占す るのは 好ましくない』 として、 『大きな マ ー ケットを 食っ 
てみ せる』 と 自信を 示す。 これに 対して、 任天堂 山 内 社長は、 『われわれは、 セガを 米国では 競 
合 相手と 見なして いない』 と 答えて いる。 が、 かれは セガを 競争相手 として 認識すべき であろ 
う」 と、 アメリヵ 人らしい お節介と もい える 警告を 任天堂に 与えて いる。 この 馨告 がその 年の 年 
末 商戦で 現実の ものと なった の だ。 

•ジて ネシスの 健闘で 風向きが 変わっ た 


156 


セガの 連敗に ピリ ホ ドを 打った ア メリ カでの 勝利 


「ソニック •ザ •へ ッジ ホ ッグ」 の大 ヒットに よつ て 爆発した ジよ ネシスは、 アメリヵ へのが 給 
が 間に合わ なくなった。 いそいで セガでは、 年末までに 一〇〇 巧 台、 一日 二で 四 〇〇〇 台ず つ 増 
産す る ことに 決した。 

セガは、 (任天堂 も) 形と しては、 いわゆる ファ ブレス (工場を 持たない) 企業に 近い。 セガに 
も 工場は あるが、 それは 業務 用 マシー ンの ための ものである。 ジュネ シスの 生產 は、 主に 台湾の 
協カエ場に組み化てさせている。 ジュネシスは、 也臓部分は別として、 パートのおばさんでも楽 
に 組み立てられる シンプルな 機 造を 持つ ように、 最初から 設計され ている ので ある。 

しかし、 突然の 増産 化 頼に、 台湾の 会社は、 当初 その 数字を 信じて くれなかった。 駒 井 徳蔵自 
身が、 説得に 現地に 飛んだ ほどで ある。 ようやく ジュネ シスは、 無事に 増産され 始めた。 

が、 発送が また ひと 仕事で ある。 空輸す る 飛 斤 機がない。 台湾からは、 ロスへの 直行便が 少な 
いので ある。 いったん 東京へ 運び、 積み替えて アメリヵへ 送った。 貨物室を 全日 貸し切り、 一力 
月の 間、 発送し 続けた の だ。 

これに 対して、 「ニンテンド I の クリスマス」 再現に 向け 商品 も 十分 用意した はずの 任天堂に 
は 不運が あった。 コ ー ドに 火が 点く と 有毒 ガスが 出て 燃える という 理由で、 一 〇〇 巧 台の ス—パ 
—  NES が、 税関で 足止めを くって しまったの だ。 品揃えの 点で も、 任天堂は セガの 遲れ をと る 
ことにな つた。 
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こうして 強烈な 作戦と 好 条件が 重なり、 セガは、 瞬間 風速とは いえ、 ついに ジュネ シスで 任 天 
堂に 巧ち 勝つ という 奇跡を なし 遂げ、 セガの クリスマスを 手に いれた の だ。 「ジュネ シスは、 は 
まって るぜ」 という 言葉が、 アメリカで いわれる ようになった。 

もちろん、 任天堂には、 NES で 築いた 強大な ブランド •ィメ ー ジが あり、 マリオを 始めと し 
た 多くの 人気 キャラクタ ー を 持ち、 多くの 販売店を 抱えて いる。 セガが 勝った といっても、 この 
年末に 限った こと だ。 

だが、 風向き 変わった ことは 確か だ。 8 ビット 機では というよ うな 一方的 スコアだった 
が、： 3 ビット 機では、 日本は ともかく 海外では、 互角に 渡り合って いる。 

七ガの 場合 累計で、 アメリカ 七 五 〇 万 台、 ョ—  ロ ッパ四 五 〇 万 台の 計 一二 〇〇 万 台。 一方の 巧 
天堂は、 アメリカ 八 九 六 万 台、 ョ I  ロッ パと 他 地域が S 四 六 万 台、 合計 一二 四 二 万 台。 セガに 二 
年の アドバンスが あるとは いえ、 完全に 肩を 並べた といって よい。  • 

ところで、 主流は S ビット 機の 方に 移り、 ほぼ 使命を 終了した 形の 8 ビット 機 (ファミコン 
は、 まだ 立派に 商品と して 生き 続けて いるが) は、 どれく らい 売れた のか？ 平成 四 年 一二 月 累計 
で、 セ 八 〇 巧 台。 これが セガの 数字 だ。 

日本を 含めた アジア 圈が 一八 〇 万 台、 アメリカ ー八 〇 万 台、 ョ ー ロッパ S 五 〇 万 台、 その他の 
地域が 一〇〇 巧 台。 立派な ヒット 商品 だ。 この 数字で、 「ちっと も 売れない」 と、 いわれ 続けた 
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ので ある。 

一方の 任天堂が、 どれほど 凄い 成功を 手に いれた かわかろう という もの だ。 

五六 四 〇 万 台 (平成 四 年 三月 累計)。 国内 ー セ S 九 万 台、 海外 一二 九 〇 一巧 台。 この 気が 遠くなる 
ような 数字を 「ファミコン」 という 単一 商品が 築き上げ たので ある。 国内 だけで も、 総計で 二 億 
本 3 上 売れた ファミコン •カセットを 蹟み 上げる と、 富 ± 山  一 〇〇〇 個を 重ねた 髙 さを 超える。 

着ヨ —ロッ パで も セガには 追い風 

8 ビット 機の 頃から、 セガは、 ヨ I  ロッ パでは 任天堂に がして 善戦して いる。 

これは 任天堂が ョ I  ロッパ 市場には、 日本では 商品と して 忘れ まられ た 「ゲ ー ム & ゥホ ッチ」 
を 主力 商品と して 投入し 続け、 その 流れと して ゲ ー ムボ ー ィに 力を入れて いたから である。 

それともう一つ、 セガがコンビを組んでいたデストリビユータ1が、 バージン.マスタートロ 
ニ クスだ つ たこともある。 バ ージ ン • レ コ ー ドやバ ージ ン • アトランティク 航空 な どを設立し 
た、 現代の英雄、 リチャード.ブランソンの率いるバージン.グル1プの持つ高い著名度が、 売 
り 上げに 貢献した の だ。 

一九 九 一年 (平成 二 年) 初頭、 西ドィツの フランクフルトに 欧州 任天堂が 設立され た。 任天堂 
も それまでは、 代理店に 任せて いた 製品の 供給を 自社の 手で 握り、 NES  (ファミコン) の 販売 


159 


7 章 ともに めざす ゲーム •メジャーの 道， 最 をに 笑う のは 王者 か 挑戦者 か 


に 本腰を 入れ 始めた ので ある。 

その 年の、 ョ ー ロッ パの クリスマス 商戦では、 セガの 「マスタ ー システム」 は、 前年の 三倍の 
売り上げを見せた。 「そろそろ、 ョーロッパでもテレビ.ゲームブ|ムに火がつく」 そぅ考えた中 
山は、 ョーロッパでの販売に力をいれるために、 バージン.グループから「マスタートロニク 
ス」 を 買収し、 平成 一一 一年 セ 月 「セガ •ョ ーロッ パ」 を 設立した。 

それに 先立つ 平成 一二 年 一一 一月 十日、 パリ 証券取引所に 上場した、 セガ •エン タ—プ ラィゼ スの株 
には、 買い 注义が 殺到して 一一 一時間 S 上 も 値が つかない 状態に なり、 地元 証券 関係者を 驚かせた。 
結局、 この 日は 五 〇 ニ フラン (約 一万 五 〇〇 円)、 円 換算す ると 同日の 東京 記 券 取引所の 終値より 
も 約 四 〇〇 円高い 水準で 取引を 終えた。 売買高 七 巧 四 〇〇〇 株。 
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崩れる 日 も 遠くない 2:: 

馨 日本で も 始まった セガの 急追 

アメリヵ、 ョ I ロッ パでの 追風に 乗って、 セガは、 日本で も 任天堂を 急追す る 作戦を 取って い 
る 0 

? 

八  「ドラ コンクエスト」 といえ は、 ファミコン •ソフトで 跋 巧の 本格的 口  I ル •プレィン グ •ゲ ー 

^ ム (民 PG) の 世界を 実現し、 シリー ズ 合計  一 〇〇〇 万 本を 達成した 大成功 商品で ある。 製作 会 

日 社の エ ニ ックスは、 「ドラク エ」 の成巧で半期だけで十ニヵ月分のボ！ ナスを社員に支給し、 さ 

II らに 一躍 株式を 上場した。 社員 持 株 制度を とってい たので、 社員の 中には、 億万長者 となる 者 も 

削 現われた。 

論 

^  ところが、 九 一年 末までに 発売され る 予定だった シリ I ズ最 新作 「ド ラク HV 天空の 花嫁」 
^ は、 「九 二 年 春」 「九 二 年初 夏」 「九 二 年 秋」 と、 販売 予定を 変更せ ざるを 得なかった。 

一  初回 ロット だけで ニニ 〇 万 本、 最終的には 一二 00 万 本は 確実に 売れる といわれる、 この 大作の 
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遲れ によって エニックスの 九 二 年 一一 一月 期の 業總 は、 売上高が 前年度の 一 五 〇 億円から 八 五 億円に 
急落、 経常利益 も S 一二 億円から 一二 億円へ 激減して しまった。 

公式発言では、 「ゲーム容量を予定より大幅に引き上げたために遅れた。 時間をかけたのは、 
よい ものを 作る ためだ」 という ことだった。 が、 多少で もゲ ー ム界に 通じてい る 者に とっては、 
主カ メンバ ー が 引きな かれて、 思うよう に プログラムが 開発 出来なかった ことに、 ドラ クエ V の 
遅れの 原因が あると いうのは 常識で ある。 

実は、 この 事件には セガが 関わって いる。 

セガの 日本での 苦戦の 第一の 原因は、 RPG のよ い ソフトがない ためで ある。 そのことは セガ 
も 十分に 意識して いる。 シユ I テ イング •ゲ I ムや アクション •ゲ I ムに 人気の 集まる 欧米と 違 
い、 日本では、 物語性が強く、 じっくりゲームと取り組める民？じが、 最も受けるのだ。 

その 今まで 「弱い 弱い」 といわれ ていた 民 PG 部門に、 平成 一一 一年の 春に、 「シャイニング •ホ— 1 
ス」 という 名の ゲ ー ムが 投入され た。 初回 ロット 五 〇 万 本と メガドライブ •ソフトでは 最大 規模 
の 出荷 だ。 最終的には セガで 始めての ミリオン セラ I を 狙う、 期待の ソフトで ある。 

セガの 全面的 バック •アップの 下に、 「クライマックス」 という ソフト 開発 会社が、 製作した。 
この 「クライ マッ クス」 こそ、 引き抜かれた ドラ クエ •スタッフが 作った 会な なので ある。 

確かに、 「シャイニング •ホ I ス」 は、 スト I リ I の 流れ も 全体の 雰團気 も、 「ドラ クエ」 に 似 
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ている。 さらに、 家庭用ゲームとしては初の本格的30感覚を実現し、 また、 戦圃ンーンではプ 
レィヤ I の 作戦 余地が 大きく、 その 分 スリルの 楽しめる 作品と するな ど、 任天堂 追撃 者と して 巧 
倒 「ドラ クエ」 の 工夫を たっぷり こらして ある。 

•CD—ROM をめ ぐって 水面下で 激しい 駆け引き 

3ビ ット機で先行してアメリヵでの戦いを有利に運んだセガは、 次期ハ ードの本命となると目 
される 「CD— 民 OM」 へ も、 いちはやく 進化した。 いずれ この 分野に も、 任天堂は、 化て く 
る。 それまでに、 ハ ー ド も ソフト も 固めよう という 方針 だ。 

まだ CD— 民 OM の大 容量を 使い切った ゲ ー ムが 、出て いるとは いい 難い。 アニメ 映画 並の 才 
1 プ ニン グ •タィトル や、 音響効果の 豊富 さに とどまって いるの が 現状 だ。 その 点を 鶴 まえて、 
山 内は、 

「 …… (前略) ハ ー ドを 出す かどう かは、 ソフトの 出来次第 なんです よ。 ハ I ドが 出来ても、 だ 
れも 買わない ソフトし かなければ なんにも ならない。 多くの 人が 買って くれる ソフトを 作る には 
それ 相応の 時間が かかります。 それ 作る のに 一年 かかったら、 その ぶん、 発売を 延ばす のは 当然 
でず」 

と、 発言して いる。 それに 対して 中 山は、 「正直な ところ、 まだ 消化不良の 部分 も ある」 と、 
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一部、 山 内発 言を 認めながら も、 「だからと いって チャ レンジし なければ、 いつまで たっても 面 
白い ソフトは 出来ない」 と 発言して いる。 さらに、 

「民 OM カ ー トリ ッジ (カセット) は、 4 ビットから 始まって、 8、 53 ビットと 進化して 第一 二世 
代まで 来て いますが、 CD1 民 OM はま だ 第一 世代です から、 いきなり 比較す る ほうが 間 達って 
いる わけです。 (中略)… 第二 •一二 世代に なって くれば、 民 OM 力 I トリ ッジを はるかに 上回る 面 
白い ソフトが 出て きます よ」 とが 判して いる。 

「その 頃に なって CD— 民 OM を 始めた としても 山 内さん は 『俺が やった から 皆う まく いったん 
だ』 と言うで しょう。 (中略)… 山 内さん は 自分のと ころが やる ようになれば、 S 前 話して いた こ 
とと 違う ことを 言われます から」 

この 迅は 手厳しい よう だが、 どう 手を 打っても ビク ともしない 日本に おける 「任天堂」 の 強さ 
に、 少 々ゥン ザリの ニュアンス も 窺えて 面白い。  • 
だが、 中 山が 言うよう に、 ハー ドを 先行 させて いくこと での 効果は、 大きい。 その 結果が、 海 
外での 善戦に 繫 がった の だ。 カプコンの ス—フ ァミ •ソフト 「ス トリ I トフ ァ イタ！ 2」 が、 メ 
ガドラ イブに 移植され る ことに なった。 国内 外で 総計 六 〇〇 万 本 売れた 通称 「スト 2」 は、 スー 
フ ァミ 人気を 支える 大事な 柱で ある。 

巧 天堂 用には 「ス トリ I トフ ァイ タ 12  •タ ー ボ」 を 用 慈す るな ど、 カプコン もガ リバ— な 天 
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堂に 気を 使っ てはいる が、 この 事実は セガの 海外での 販売 力に、 カプコンが 魅力を 感じで いる 諷 
拠に 他なら ない。 

まだ (平成五年五月末現在) 大手サ1ドパ1ティにも、 じ0|民0:^用のオ！サリング.ッ1 
ル (開発 器具) は 届いて いないが 態で、 任天堂の この 分野への 進出は、 平成 五 年中には ないよう 
である。 

だが、 ミ スタ ー マリオ 宮本 茂は、 最近、 「僕、 そろそろ CD1 民 OM の 積極 論者に 変わろうかと 
思って いるので すが」 と、 ィンタビュ ー (r プレジデント」】 九九 三年 四月 号) に 答えて いる。 

山 内が 「S 前 話して いた ことと 違う こと」 を 言う の も、 そう 遠くない かも 知れない。 

•マルチに 広がる セガの 積極 戦略 

セガは、 玩具で も 任天堂の お 株を 奪う 商品を 発売して いる。 光線銃の 「ジリ オン シュ I ティン 
グセット」 だ。 「赤い光線ジリオン」 というテレビ.アニメーションを企画、 放映するのと平巧さ 
せて 市場に 出して ヒット させて いる。 

また、 ディック •ブル— ナ— 描く 絵本のう さぎ キャラクタ ー や、 「アンパンマン」 を キャラクタ 
1 とした グッズを 発売して いる。 

ク、二.テーマパーク展開も好調である。 一ーー井不動産と提携した広島の 「ァルパーク」、 またモ供 
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だけでなく、 ヤングアダルトを タ ー ゲットと した 「シネ セット」 (大 阪) 、大人を 狙った 「上野。 ハ 
セラ」 「六本 木 GIGO」 など、 あらゆる 層への 浸透を 実現して いる。 

ミニ •テ— マ。 ハ I クの 新しい 目玉と なりそう なのが、 総合 デジタル 通信網 (ISDN) で 結ば 
れた複数の地点からプレィヤーが参加して得点を競い合う通信ゲ|ムシステムだ。 現在、 得意の 
レ I シング ゲ I ムの 分野で、 「アゥトラン ナ ー」 が 開発され た。 

セガでは、 二〇〇〇年までには、 ミニ .テーマパ—クを五〇力所に建設する予定で、 遠隔地を 
結んだ ゲ I ム大 会な どを 開催す る 予定 だ。 また、 衛星通信を 用いて、 海外に 建設す る ミニ •テ I 
マ。 ハ ー ク とも 結ぶ 予定 だとい う。 

セガは また、 GE  C セネ ラル •エレクトリック) 軍需 部門と も 提携して いる。 別に 軍需産業に 
進出と いう わけでは ない。 逆で ある。 軍事 予算の 縮 ルで 苦しむ 軍需産業の 民需 転換に、 手を 貸 そ 
うとい うの だ。  > 
GE は、 軍 や 航空会社に 納入して いる シ ミュレ ー タ ー 搭載 用に 独自の バ I チャル •リアリティ 
(が想現実感) 技術を持っている。 セガは、 その技術をか世代ゲーム機に生かすべく共同研究を 
始めた というわけだ。 

•好が 照な 两 者の 人事 戦略 
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巧 天堂が、 出来る限りの スリム 経営を 目指し、 人を 増やさな いのが 方 かなのに がしで、 セダは 
役員、 中間 管理職を どしどし 他社から スカウトし ている。 

現在 (平成 五 年 五月 末) 常勤 役員は、 任天堂から 来た 駒 井徳蔵 副社長 下 二 一一 一人。 その 中で 生 
え 抜きは、 中 山を H スコ から 迎え入れる 役を 果たした 小形 専務を 筆頭に セ 人 だけで ある。 他の】 
六 人は、 すべて 他社からの 移籍 組 だ。 その 出身 も、 サン リオ、 トミ I などの 同 系統の 業種から、 
金識 、流通、 など 多岐に 直って いる。 

役員、 中間 管理職の スカウトには、 ヘッド •ハン タ I に 任せる 場合 も 多い が、 企業に 頼む 場合 
も ある。 「会社の 面子が あるから、 最高の 人材は くれない けれど、 その 次く らいに 俊秀な 人を 推 
薦 して くれ るんだ」 と、 中 山は 笑う。 

中 山 自身 も 中途 移籍 組の 一人 だ。 その 立場の 難しさを 十分に 知っている。 新しい 人材は、 移っ 
てきた 当初、 セガの 事情が わからずに 実力を 発揮で きず、 社内から 不満の 声が あがる こと も あ 
る。 そういう 時、 「長い 目で みなさい」 と、 中 山は 常々 言って いる。 

他社から やってきた 人材は、 ノウハウを 持って いる。 二 年 一二 年と 経過す るう ち、 ノウハウを 活 
かし、 活躍 出来る ようになる。 そのと きは、 会社 全体 も ノウハウを 吸収す る ことになる。 セガ 
は、 若い 会社 だ。 ノウハウを 務み 重ねさら に 良い ものに 改めて 巧く。 それが、 会社の 成長の ため 
に 重要な ので ある。 
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本年 (平成 五 年) 六月 二十 九日の 取締役会で、 元本 田 技研 工業 副社長の、 入交昭 一郎 巧と ダィ 
H1 元 専務の 藤本 敬 S 氏が、 代表 権を 持つ 副社長に、 元 住友銀行 取締役の 木下紘 一巧が 専務に 就 
任した。 

入 交 氏は、 バ ー チャル リアリティ (仮想 現実) を 駆使した ゲ I ム 機を 中ム とした 研究開発 (R 
&D) と製造部門、 藤本巧は管理部門とアミユーズメント運営部門、 木下氏は営業部門の統括を 
担当す る。 

入 交 氏は、 昨年 (平成 凹 年) S 月 •本 田 技研 副社長を 辞任し、 常任 顧問に 退いて いたのを 「顧 
問を していても 仕方ない じ ゃない か。 セガに 来て、 V 民 関連の ゲ ー ム開 発に 手を 貸して 欲しい」 
と、 中 山 自らが 口説き落とした。 「自分の分 身を 作りたい」 といぅの が、 最近の 中 山の 口癖 だ。 

店頭 公開 3 来、 八 年で 業績が  一 〇 倍に 膨れ 上がる に 伴って、 組織 も 巨大 化して 中 山 自身の 目が 
届かない ところが 増えて いるから である。 中 山 社長は 民 &D、 管理、 営業の 一二 部門で、 まさに 自 
分の 分身と して 任せられる 人が を 得た ことになる。 

ヘッド •ハントの 本場 アメリカでの、 人材 スカウト も 熱必に 巧って いる。 

セガ •オブ •アメリカ 社長、 トム •カレン スキ ー は、 アメリカ 玩具 業界の 貴公子と 呼ばれて い 
る 大物で ある。 バ ー ビ < 形で 有名な アメリカの 玩具 大手 マテ ル 社の 業績を 一二 倍にし、 社員 ムハ〇 
〇〇人を抱えるユ ニバ1サルマ ッチボックスをの最高賣任者を務めていたのを、 /年がかりで口 
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説いて スカウト したので ある。 

また、 今年 (平成 五 年) 六月、 ラィバルの 米国 任天堂の マ I ケ ティング 担当部長、 ウィ リア 
ム •ホワイト •ジュニア 巧を 引き抜き、 マ I ケ ティング 担当の 副社長に 据えた。 

セガは、 不況の 長引く 他 業種 他社からの 出向 社員の 受け入れ にも 熱 4 である。 親会社の CSK 
からは、 これまで にも 六 〇 人、 日立 •富 ± 通 などの 家電 •情報 大手 六 社から 管理職 二 〇 人の 出向 
者を 受け入れ ている。 

•両者が 志向、 ゲ—ム •メジャー の 道 

任天堂やセガのよぅなゲ|ム機メ|力1が果たした最も大きな巧纔といえば、 ハ ードに関して 
は 大量 輸出を していても、 ソフトに 関しては 受け身 一方だった 日本が、 初めて 大量の ソフト 輸出 
を 実現した ことに あるか も 知れない。 

ソフトの 輸出は、 文化の 輸出に 他なら ない。 任天堂の 「マリオ」 は アニメ 化されて、 すでに 全 
米 ネットで 放映。 マリオ •キャラクタ— の T シャツを 着た 子供たち は、 マリオの 人形を 抱えて 遊 
んで いる。 その 人気に 目を つけた ハリウッドが、 映画化した。 

セガの 「ソニック」 の 方 も アニメ ー シ ョン 化されて、 平成 五 年の 秋から を 米に 放映され る 予定 
である。 
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ハリウッドの 映画 メジャ I は、 ソフトの 蓄 穂と 資本力と 人材を 武器に、 劇場から キャラクタ ー 
商品への ライセンス 供与まで 一貫した ビジネスを 展開して いる。 つまり、 劇場 公開 時の 収入、 ビ 
デ ホ 化 権、 テレビ 放映権、 キャラクタ I ビジネスに 伴う ラィセンス 収入な どで、 高 収益を 得て い 
るの だ。 

任天堂、 セガ、 両 社の 動きを 見て いると、 放送 事業と 結びつく ことで、 どうやら 「ゲ I ム •メ 
ジャ ー」 と 呼ぶべき 方向へ 動こうと している ようで ある。 

すでに ゲ I ム製 作には、 映画 並の 費用を 要する ようになって きている。 世界 市場で 売り、 さま 
ざまな チャン ネルで 資金の 回収を しなければ、 採算が 合わ なくなり 始めて いるので ある。 

セガは、 アメリカの 二大 CAT  V 会社、 テ レ •コミュニケ ー シヨ ンズ (T  CI)、 タイム •ワ I 
ナー (TW) と組んで、 CATV網を使ったゲ^ム配信事業に乗り出した。 

今、 アメリカの CATV 会社は、 デジタル CATV 網の 構築に しのぎを 削って いる。 光フ ァイ 
バ ー の 利用に よって、 チャン ネル 数が 飛躍的に 増える。 が、 問題は ソフトで ある。 スポ— ツや映 
画 だけでは、 たちまち 不足す る。 

そこで 注目を 浴びた のが、 セガの 保有す るゲ ー ム機 向けの ソフト 資産と いう わけで ある。 視聴 
者を 画面に 引き付けて おくた めに、 インタラクティブで ゲーム を 楽しめる 「セガ •チャン ネル」 
構想が 具体化し たの だ。 
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アメリヵでは、 見たい ビデオソフトを 見たい ときに 配信す るサ ー ビスが 巧 われ、 r ヒデ オ •才 
ン •ディ マンド」 と 呼ばれて いる。 そこから、 「ゲ ー ム •ホン •ディ マンド」 という 言葉で、 七 
ガ •チャン ネルは 説明され ている。 CATV 側は、 有カ ソフトを 手に いれ、 セガと しても 旧作の 
ゲ ー ムを再 利用す る ことで、 ゲ ー ムの 寿命を 伸ばす ことが 出来る。 r ゲ I ム •メジャ ー 」 ビジネス 
は、 将来 的には、 大きく 成長す る 可能性を 持って いる。 

平成 五 年 一一 一月、 日本 初の 衛星 デジタル 音楽 放送 「セント •ギガ」 の 株、 を 任天堂は 全額 出資で 
設立した 「任天堂 ギガ」 を 通じて 取得して、 筆頭 株主と なった。 

有料 放送の セント •ギガの 無料 放送 枠を、 来年 四月から 免許の 許容範囲で、 最大 五 割まで 拡大 
し、 全国 一斉の テレビ ゲ I ム大 会な ど 独自の 番組を 放送す る。 同時に、 义字 放送の 信号を 解読す 
る デコ ー ダ ー と、 ス I パ ー ファミコンに 接続して ゲ ー ム 放送を 利用で きる ようにす る アダプタ I 
を兼ねた装置を発売 (予価九八〇〇円) する。 义字情報サービスを利用し、 ゲ1ムの解かのヒン 
卜を番組として流すためだ。 いわば放送版のゲ— ム攻略本を実現する予定。 

アダプタ ー が 普及 すれば、 利用者の 機器を 制御す る 信号を 放送局 側から 発信して、 全国 一斉に 
ゲー ム大会を開くようにすることも可能であるという。 

ゲ I ム放送 開始 時点で ス I。 ハ ー ファミコンは、 一四 〇〇 万 台 (現 巧は 八 〇〇 万 台) 普及す ると 
任天堂は 予測し、 このうち 半数の 七 00 万世 帯が、 放送 後一 年 内に アダプタ ー を 購入す るは ず 
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と、 任天堂は 強気の 読みで ある。 

衛星 デジタル 放送を 通じて、 任天堂は、 一度 挫折した ファミコンの ネット ヮ ー ク化を 進めよう 
としてい るよう だ。 

ゲ I ム市 場は 広がり、 技術は 高度 化して いる。 それだけ ハイテク •エレクトロニクス 機器に 近 
づいているともいえる。 が、 そうなればなるだけ、 本来のハ—ド屋の出番も訪れてこようという 
もの だ。 

マルチメディア 戦争の 主役に 躍り 出た ゲ ー ム業界 だけに、 他の ハィテク 産業 も 虎 視巧 々と、 進 
出を 狙って いる。 

松下電器、 AT&T、 MCA、 EA などが 資本 参加して いる アメリカの 3DO 社は、 互換性の 
ない業界の標準規格作りを企図して、 「ィンタラクティブ マ ルチプレ1ヤー」 と呼ばれる高性能 
CD1 民 OM プレイヤ— と ソフトを 投入し、 な 勢に 出ようと している。 いって みれば ゲ—ム 業界 
の VHS を 目指す 作戦で ある。 

任天堂と 七ガ は、 巨大 ハ ー ド •メ I 力 I の 挑戦に どう 応える か。 

ニー 世紀に 向けての 新 メディア 地図を 晩んでの、 ゲ ー ム •ゥォ I ズ はいよ いよ 熱くな ろうとし 
ている。 目の 離せぬ 展開が、 これから も 続く に違いない。 
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任天堂が セガに 
追い詰められる 日 

•巧妙な 仕掛けに ち カメ— 力— が 続々 セガ 陣営に 参加 

ファミコン ひとり 勝ちの 構造が 変化して きている (特に 海外で) のでは ないか、 という 質問に 
対しては 山 内 社長は、 「マスコミは 瞬間 風速で なかれた ことな どと いうが、 数字の 真眞を 見分け 
られぬ 連中の 言う こと だ。 アメリカへ 巧って ちゃんと 数字を 調べて こいとい いたい」 と、 激しい 
口調で 答える のが 常 だ。 

だが、 先に 述べた ように 数字で も セガは、 確かに 肉薄して いるので ある。 つまり 現在、 任天堂 
が圧倒的なシユアを持っているのは、 日本だけなのだ。 ファミコン、 スーファミの築いたステー 
タスと ブランド ィメ I ジ は、 揺るぎな いもの だ。 

その 日本での、 最近の ス I ファミコン 人気を 支えて きたのは、 何と いっても 「カプコン」 の 「ス 
トリ1トファィタ12」 である。 玩具の大手 「タカラ」 と 「セガ」 が協力して作った 「飢狼伝説」 
も、 健闘は している が 「スト 2」 人気には 到底 及ばなかった。 この 「スト 2」 の メガ ドラ 版が 作 
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られ ると いうのは、 ゲ ー ム界 において 流れが じょ じょに 変わりつつ あるのを 象徴して いる。 
「一方が 一 〇〇〇 万 台 一方が  一 〇〇 万 台では、 一 〇〇 万 台の 方は 切り捨てて よいと いう ことにな 
るが、 六 〇〇 万 台 セ 〇〇 万 台と なれば ソフト ハゥスと しても 無視で きなくなる」 という 中 山 社長 
の 言葉が 実現しつつ あるの だ。 

日本での、 セガの 冀約サ I ド パ ー ティは 約 六 〇 社と、 任天堂の 半数だった。 それが ソフトの 力 
で 圧倒的に 差を つけられる 原因と なって いたが、 この 「カプコン」 に絲 いて、 続々 と 有 カメ ー カ 
1 が セガ 俾 営に 加わる 気配 だ。 

ソフト製作贊の高騰に伴って、 (「スト2」 もそうであるように) 家庭用のホリジナル .ゲーム 
の制作よりは業務用ゲ！ ムの移植が中也になっ ている。 

もともと 「メガドラィブ」 は、 業務 用と 同じ CPU— 68000 で 開発され ている。 業務 用ゲ 
!ムの移植は、 特殊なcpuを用いているス^ファミよりも、 容易なのだ。「スト2」が成巧す 
れ ば、 ファミコン 専用 ソフトが メガ ドラに 次々 移植され るだろう。 現在、 を 価 二 万 五 〇〇〇 円の 
ス I ファ ミの 実勢価格は、 一万 七 〇〇〇 円から 一万 九 000円 というと ころ だ。 

それに 対して 「メガ ドラ 2」 の 実勢価格が、 一万 円 程度。 「スト 2」 のよう な、 人気 ソフトを 
選んで 一緒に 騰 入しても、 スーフ ァミ 単体と ほぼ 同じ 価格と いう ことに なれば、 これは 新規 購入 
者の 麟賈一 行動に かなり 強い 影響を 与える ことになる。 
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ソフト さえ 揃えば、 アメリカで 成 巧した セガの デ イス カウント 閒を は、 大きな 力を 持つ ことに 
なる。 任天堂の 金城 湯 池だった 日本で も、 必ずしも ス I ファ ミ 安泰とは いえない ので ある。 

任天堂は、 従来、 各サードパ1テイに年間三本までしか許可しなかったソフト制作本数の規制 
を 緩めた。 任天堂の 高 収益 体質を 支える 市場 管理 システム も、 セガの 健閱 によって 崩れ 始めて い 
るので ある。 

馨 「セガを ライバルと 見ない」 という 任天堂の 言葉には 怯えが 潜む 

「ソニック」 が アメリカでの 「ジュネ シス 人気」 を 爆発 させた ように、 「メガ ドラ」 に 望まれる 
のは 看板になる 民 PG  (口 I ル •プレイン グ •ゲ I ム) ではない か。 

ゲ I ム機の 最大の お得 意は、 小 •中学生 だ。 筆者は 小 •中学生た ちと 常に 接する 立場に ある 
が、 「スト 2」 3 外には 彼らを 満足させる ゲ ー ムが 、なかなか 生まれて いないよう である。 特に 
民 PG に、 「ドラ クエ」 を 越える 作品が 現われな いのに 不満を 持って いる。 最近、 シュ I テン グ 
や アクションの 方に ばかりに しか ヒットが 出ない が、 彼らは 民 PG を 見捨てた わけでは ない。 強 
力な 作品が あらわれ るのを 持って いるの だ。 

案外 評判の 良い のは PC エンジン 用 「天外 魔境」 (ハドソン) である。 日電 HE の 「PC エン 
ジン」 は、 ハ I ドが 谱 及して おらず、 デ I 夕 といえる ほどの 嵩 見を 聞けなかった。 だが、 持って 
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いる 者は 例外な く 「面白い」 と 言って いた。 

セガの 「シ ャィ ニ ング • ホー ス」 もよく出来たゲームだが、 やはり 「ドラクエ」 の方を見過ぎ 
ている ように 思える。 子供たち が 求めて いるのは 「ドラ クエ」 のよう な 民 PG でな く、 「ド ラク 
エ」 のように 面白い 民 PG だ。 もしそう いう ソフトが 生まれれば、 価格 戦術と も 相 まって メガ ド 
ラは 一気に 爆発し、 スーフ ァミに 迫る だろう。 

任天堂は 、ファミコン だけの 会社で ある。 ス ー ファ ミの 基盤が 脅かされる というのは、 即 、任 
天堂の 基盤が 緩む ことになる。 

巧 天堂の 今期の 売り上げは、 約 五六 00 億円。 まだ 二 〇〇〇 億円 3 上 セガに 水を あけて いる。 
だが、 成長率は、 セガは 一二 〇。 ハー セントに 近いのに 対して 任天堂は 一〇 パ I セント だ。 

山 内は、 セガの 業績の 伸びに ついて 聞かれた 時、 「七ガ は、 アミ ユ ー ズメ ント 施設 や 業務 機な ど 
を 合計した もので しょう。 うちは、 家庭 用の 市場 だけで 上げた 数字 やからね」 と、 答えて いる。 
山內の 言う 通り ス ー フ ァミと メガ ドラには まだまだ 差は ある。 だが、 「家庭 用の 市場 だけ」 であ 
げた 数字で ある 点が、 任天堂の 強さで も あり、 弱さで も あるの だ。 

「消費者が 娛楽 にか けられる お金は、 そう 多くない。 ハー ドを 二つ も 一二つ もは 買って くれない。 
だから、 この 世界には ナン バ— ワン だけで ナン バ— ッー などは あり 得ない」 というの が 任天堂の 
「一 強 皆 弱」 の 論理 だ。 
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任天堂が セガに 追い詰められる 日 


今、 「セガ」 というし たたかな 「ナン バーッ I」 の 挑戦に よって、 その 論理が 崩れよう とし 
いる。 

巧 天堂の 「セガを ラィバルとは 見なさぬ」 という 発言の 裏には、 自分の 築いた 王国を 崩壊 させ 
かねめ 者への 怯えが 潜んで いそうで ある。 
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7 章 ともに めざす ゲーム •メジャーの 道， 蹟 後に 笑う のは 王者 か 挑戦者 か 


永遠の ラィバル、 山 内 •中 山を 
戦国 武将に たとえれば —— 

•「人が やめない 任天堂」 、じっくり 型の 家康 •山 内 

さて、 最後に 余談で ある。 歴史 好きの サ ラリ ー マンの 会話の ひとつに、 戦国 武将のう ち 誰を、 
上司に 選びたい かとい う 話題が ある。 信 長なら 出世は 早い が、 いつ 降格になる か 織 首になる か 分 
からぬ。 

今の 経営者で 考えれば (信 長には 少 々失礼 かも 知れない が)、 佐 川 急 便の 会長な ど、 この 型 だろ 
う。 腹、 5 に 必ず 裏切る 者が 出る。 渡 辺 社長 (佐 川 急 便の) は、 立場 的に 明智 光秀 に似てい るか も 
知れない。 

この 伝で 例える と、 西 •東が 反対になる が、 家康 型の 山 内、 秀吉 型の 中 山と いえそう だ。 祖父 
や 父が 早く 亡くなった ために 少 々傾き かけて いる 旧家を 若く して 継いだ ところな ど、 山 内は 境遇 
も家康 に似てい る。 

周围 のがが を じっく り 見極めて 進む 姿勢 も、 口と 腹が 一致 しないと ころも、 趣 親父と いわれた 
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永遠の ライバル， 山 内 •中 山を 戦国 武将に たとえれば 一 


家康的 だ。 領国 経営 も 米 一筋と いう 方針と、 ファミコン 3 外には 大きく 鹤み 出そうと しない 方 か 
と】 致す る。 「サ I ド パ ー テイは 生かさず 殺さず」 などと いう 言葉を、 きっと どこかで 言っ てい 
そうに 思える。 

ただし、 家康は 「家の子郎党」 に とっては 頼りになる 上司 だ。 大禄は 与えぬ が、 誰が 見ても、 
r 理不尽 だ」 などと いう 扱いは しない。 「任天堂は、 人が やめない」 そうで ある。 サ I ド。 ハ I テイ 
が、 才能を かって、 何 倍 もの 収入 や ポストで 誘っても 「動く 人間は 稀 だ」 という。 

ミスタ1. マリオ宮本茂は、 「クリエータ！にとって任天堂ほどよいスポンサ1はないからだ」 
という。 つまり、 ソフトに 関しては 開発 期限を 切って うるさく せっつ くような ことを せず、 よい 
ものに 発酵して くるまで じっくり 待って くれる というの だ。 「鳴く まで 待つ」 わけ だ。 

何も 人が やめない のは、 業績が 抜群に なった 今 だけでは ない。 オイルショック 後の ピンチのと 
きも、 山 内が 手塩に かけて 育てた 技術 陣に ひとり も 抜ける 者は おらず、 苦境に 立って いた 山 内を 
力 づけた という 美談 も 残って いる。 

「会社は 永遠では ない」 と 平気で 発言す る 山 内 だが、 それは 長期に 見れば 真実で ある。 家康 は、 
徳川 幕府が 倒れる とき、 政権を 失っても 家 だけは 残る ように 一二 00 年後を 見通して 布石して い 
る。 「事業が 失敗しても 一一 一年は 社員 全員の 生活を 見られる だけの ものは 確保した」 という 非公式 
の 発言は、 案外 山 内の 本音 かも 知れない。 
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7 窜 ともに めざす ゲーム •メジャーの 道， 最後に 笑う のは 王者 か 挑戦者 か 


任天堂の 現金 預金 高は、 一二 一四 0 億円 (総資産の 五 五。 ハ I セント) に 達して いる。 

•能力 主義の 信奉者、 人たら しの 名人 秀吉 •中 山 

一方の 中 山は、 「誰が 見ても 才能 抜群、 誰もが 魅了され る 明るい 人柄」 であり、 CSK の大川 
社長を 始めと して 周囲に 引き立てられ ていった 点な ど、 秀吉的 だ。 経営 方 かも、 はるかに 穗極的 
で、 あらゆる 分野に 挑戦す る。 「ニー 世紀には 一兆 円 企業を 目指し ますよ。 ライバルは デイ ズー ー 
I。 このまま 進めば、 デイ ズニ I の 売上 髙は 、たかだか 一兆 円 じ ゃない かとい う 時が 来る かも 知 
れ ない」 と、 中 山は 明快で 歯切れが いい。 

籍晦 して 本必 のなかな かかから ぬ 山 巧とは 対照的 だ。 人たら しの 名人と いわれた 秀吉と 同じよ 
うに、 人材 もどん どん スカゥトして くる。 

秀吉 との 渉外 役だった 家康の 重臣 •石 川 数 正が、 秀吉 側に 走る という 有名な 事件が あった が、， 
これな ど、 任天堂の 駒 井が 「セガ」 に 入社した 事実と 見事な くらい 照合す る。 

ただし 山 内が、 「何 か 困った ことがあれば 皆で 知恵を 出し合い アイデア 会議で 完成 させれば い 
いの や。 うち (の 社員) には、 なに かが きなこと に 熱中した あげく、 落第して しまった という 
『落ちこぼれ 学生』 が 少なくない。 学歴 や 成績に とらわれず、 一人ひとりの 資質を 伸ばして いく 
ことが 大切な こと や。 『まず やって みる』 という 気概が いちばん 大事」 と、 社員に ついて 教育者 
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永适の ライバル， 山 内 •中 山を 戦国 武巧 にたと えれば — 


のよう な ことを 言って いるのに 対して、 中 山は、 人間を 能力で 評価 するとい う 点、 はるかに シビ 
ア である。 

「うちは、 年俸 も 賞与 も 能力給です。 業績が 上がれば、 能力の ある 人には 出す。 年功序列 型の 賃 
金と いうのは、 若い ときに 会社に 貸しを つくり、 将来、 返しても らうと いう 考え方で すが、 いま 
や 返して 賞え る 保証は ない。 それなら、 私え ると きに 拾って おこうと いうの が ぼくの 考え」 

中 山の 発言は、 一見、 r 会社は 永遠で ない」 という 山 巧 発言に 通じる よう だが、 「だから 社員の 
ため 利権は 守る。 何 かあっても 社員の 生活を みられる ように 蓄える」 という、 人間 (社員) 主義 
とは、 まったく 逆な ので ある。 

r (前略)… 不況に なった から 急に レイオフと いうのは アン フ ユアで しょう。 レイオフが 必要 だと 
いうので あれば、 それなりに 給与体系、 雇用 体系を とって おくべき です。 (中略)… もっと、 抜 本 
的な 能力給 制度を とり、 それに 対応で きなければ レイオフの 対象になる という ことを、 あら かじ 
め 社員に 納得 させて おく 必要が ある」 

ドライで 合理的 だ。 

ところで 秀吉 と家康 とど ちらを 上司に 選ぶ かとい う 話。 かつて 筆者が 勤めて いた 職場では、 場 
所が 東京と いう こと も あった が、 r 家康」 優勢だった。 

秀吉も 魅力は あるが、 r 年中 テンションの 高い 進軍 ラッパの 下にいて は、 身が もたない」 「家康 
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7 章 ともに めざす ゲーム •メジャーの 道， 最後に 笑う のは 王者 か 挑戦者 か 


の 方が、 ひどい 目には 遭わないです みそう」 というよ うな 意見が 大勢を 占めた。 因みに 筆者は 東 
京 生まれな ので 本来 家康 びいき だが、 上司なら 秀吉を 選ぶ。 

おおくの 方に とっては 夢想に 過ぎないだろう が (だから こそ)、 山 内、 中 山、 どちらを 上司に 選 
ぶかと いう ことを 考えて みるの も 楽しい かも 知れぬ。 

才能に も 運に も 恵まれた 二人の 経営 看は、 確かに 現代の 英雄で ある。 昔の 人は、 「酒を 汲みな 
がら、 古今東西の 英雄 豪傑を あげつら うこと ほど 楽しい ことは ない」 と、 言っ ている。 

残念ながら 今 不況 業種に 勤めて いると いう 方な ど、 現実の 上司の 悪口を いうよりは、 猜神 衛生 
上 もずっ とお 勧めで きる。 
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★参考資料 - 

「セガ •ゲ I ムの 王国」 大下英 治 講談社 
「セガ V  S 任天堂」 赤木替 平日 本能 率 協会 
「任天堂 大戦 略」 中 田宏之  JICC 出版 局 
「スーパーファミコン任天堂の陰謀」 高橋健二 光文社 
「ファミコン シン ドロ  I ム」 片山聖 一 洋泉社 
「ファミコンが 日本を こぅ 変える」 服 部康一  PHP 
「プレジデント」 「週刊 ポスト」 「週刊 現代」 

「日本 経済 新聞」 「朝日 新聞」 「ゲ ー ムぴ あ」 
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